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RECONSIDERANDO EL PROGRESO

«A primera vista, nada resulta mas dificil de
creer que el hecho de que los 6rganos e instintos mas
complejos se fuesen perfeccionando a si mismos,
por medios no superiores sino anilogos a la razén
humana.»!.

El capitalismo preindustrial cultivaba ya el factor riesgo y metas de
eficiencia, aunque no encontré modos seguros de multiplicar el bene-
ficio hasta que sus tradiciones se vieron superadas sistematicamente
por innovaciones, merced a inventores-fabricantes guiados por el prin-
cipio llamado mas tarde destruccion creativa. Ese tipo de destruccion
es el que pone en practica la vida, y empezar a imitar sus procesos con
ingenios mecanicos sutiles cambi6 la faz del mundo, haciendo que la
intemperie retrocediese en medida antes inimaginable. Por lo demas,
el capitalismo industrial imit6 también su exigencia competitiva, cosa
estimulante solo para algunos, y al establecerse puso de relieve que era
una proeza humana poco obediente al humano designio, donde impo-
ner pautas equivale normalmente a despilfarrar, y a menudo empeora
el estado de cosas.

Destinado por eso a vencer sin convencer, dejando atrds bastio-
nes del orden vencido, el capitalismo industrial anadié al circulo
ideoldgico clisico —el conservador, el liberal y el enemigo del comer-
cio— un socialista obligado a replantear el debate, cuya condicién de

! Darwin, 1979, pag. 454.
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«criatura culturalmente proteica» (Schumpeter) parte de no poder ni
aceptar ni rechazar en bloque la modernidad. Debe apoyar la evolu-
cién econdmica en ciertos sentidos y rectificarla en otros, cuando solo
el futuro sabe qué direccion tomara el mundo, y esforzarse por discer-
nir entre lo inevitable y lo superable lo convierte en conciencia de la
nueva civilizacion?.

Lo «proteico» de esa criatura se manifiesta en un terceto de expo-
nentes precoces, que incluyen a Tom Paine (1737-1809), el Homero
del panfleto politico, al marqués de Condorcet (1743-1794) y a Wi-
lliam Godwin (1756-1836), padre del anarquismo «intelectual», hom-
bres perfectamente dispares cuyo Gnico punto comun es saludar la
caida del Viejo Régimen. Los dos primeros padecerdn como cruz fisica
el sino capitalista de vencer sin convencer y el tercero brillara por un
anacronismo solo aparente.

I. EL cASO DE PAINE

Corsetero en origen, luego linotipista, el autodidacta Paine emigré
a Nueva Inglaterra en 1774, y alli —dos afios después— su Sentido
comuin le convertiria en uno de los Padres Fundadores de Norteamérica.
Durante la Guerra de Independencia fue publicando textos decisivos
para que no decayese el animo, reunidos en La crisis americana (1776-
1783), y podemos considerarle el primer socialdemdcrata —cuatro
generaciones antes de acufarse el término—, dada su insistencia en
que la «igualdad de oportunidades» se asegure institucionalmente.
Tiene apenas diez afos menos que su compatriota Smith, con el cual
coincide en defender el librecambio y el fin de los privilegios. Por lo
demis, la vida de Smith es un oasis de tranquilidad y la suya todo lo
contrario; sin perjuicio de pensar badsicamente lo mismo, uno logra no
ofender mientras el otro provoca rios de indignacion.

Mis concretamente, Smith limita la accion provisora del Estado a
obras publicas y fomento de la educacion popular, y Paine anticipa el

2 Cf. Schumpeter, 1975, pag. 170. Anticipando conceptos, Rodbertus seria un so-
cialista conservador; Sismondi un socialista liberal y Marx un socialista comunista, sin
perjuicio de que el socialismo y el comunismo se distingan troncalmente por lo flexible
o fijo de su programa. También hallaremos socialistas-socialistas, como Saint-Simon,
Bernstein y Jaures.
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Estado del bienestar afirmando que le incumbe también una redistri-
bucién gradual y periddica de la riqueza, a través de impuestos orien-
tados a paliar la miseria y asegurar el retiro’. Coincide con su amigo
Jetferson en oponer la aristocracia del mérito a la hereditaria, y su
Derechos del hombre (1792) parte de que el gobierno jamas podra con-
cederlos graciosamente, ya que ninguna autoridad legitima existe sin
el compromiso expreso de velar por su preservacion. Las «socieda-
des militares» han vivido de pretender otra cosa, pero las «sociedades
comerciales»* oponen al imperio de la mitra y la espada «demo-
cracia, paz y civilizacién». Eso significa reunir «derechos naturales e
intereses»’, dos aspectos de lo mismo que la dindmica paternalista
escindia de modo tan artificioso como sistematico, explotando rela-
ciones involuntarias como la cuna, la nacion y el credo en detrimento
de las voluntarias, cuya creatividad tiene como prototipo actos de
comprar y vender:

«Las leyes del intercambio y el comercio son las leyes naturales del
interés reciproco [...] donde ni los pobres son oprimidos ni los ricos
privilegiados [...] por la 4vida mano de un gobierno hecho a embutirse
en cada rincén y ranura de la industria»®.

En su ultimo texto publicado, Justicia agraria (1795), argumenta
que la propiedad de la tierra naci6 «al comenzar el cultivo, dada la
imposibilidad de separar la mejora debida a él del terreno mismo».
Asi como no cabe poner en duda la legitimidad del propietario ac-
tual, tampoco deberia demorarse la creacion de «un fondo nacional
que pagara a todo desposeido cincuenta libras cuando cumpla vein-
titin afos, para compensar la pérdida de su herencia natural, y asimis-
mo la suma de diez anuales a todos los mayores de cincuenta anos».
El valor en moneda actual de aquella libra se obtiene multiplicindola
por poco menos de dos mil, y comparar ese esquema de pensiones

> Su Justicia agraria (1795) y su Derechos del hombre (1792) seran el fundamento
tedrico para la Welfare Reform, que introduce D. Lloyd George como lider del Liberal
Party inglés a principios del siglo XX; véase mds adelante, pags. 629-632.

4 Paine fue el primero en contraponer sociedad militar y comercial, segiin Halé-
vy; cf. 1904, vol. I, pag. 71.

> Paine, 1793, pag. 106.

¢ Ibid., pags. 105 y 109.
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con su desarrollo posterior muestra que todo cambi6 salvo su pro-
porcién relativa.

Lo mas instructivo de Paine es la articulaciéon de vida y obra, que
empieza como campeodn de la independencia norteamericana y culmina
con su periodo como diputado en Paris, cuando acaba de publicarse
alli con inmenso éxito la traduccion de su Derechos del hombre. Al igual
que otros Padres Fundadores, Paine fue nombrado ciudadano honori-
fico de Francia en 1790, y dos afios después el distrito de Pas de Calais
le elige como representante para la nueva asamblea nacional que es la
Convencion. Dicho texto, escrito para defender el proceso revoluciona-
rio francés de criticas precoces como las de Bentham y Burke, acaba de
costarle ser procesado de nuevo en Inglaterra —ahora por «libelo sedi-
cioso» e «incitacion al disturbio»’—, y mudarse a Francia responde al
deseo de inyectar common sense en el momento mas delicado.

En efecto, la posible ejecucion de Luis XVI y Maria Antonieta
amenaza con desencadenar una guerra civil en toda regla, asi como un
conflicto entre Francia y el resto de Europa que adivina catastréfico.
Es imposible ser menos clerical y monarquico que él, pero aprove-
cha la enésima reedicion de su panfleto para incluir una segunda parte
—donde «la teoria se lleva a la prictica»— que insiste en evitar «con-
vulsiéon o venganza», aprendiendo de la experiencia americana. Por
otra parte, al poco de instalarse en Paris la minoria jacobina logra ani-
quilar a los mayoritarios girondinos, y Derechos del hombre —que esta
batiendo en Europa todos los récords de ventas conocidos— ya no
representa para ella un himno al espiritu francés y a la paz civilizada,
sino vitriolo intelectual.

No en vano contiene el elogio més elocuente a las libertades pro-
saicas, cuando quienes gobiernan las derogan una por una en nombre
de la Liberté sublime, convirtiéndola por decreto en diosa del panteén
laico e icono oficialmente venerado. Ni en la peor de sus pesadillas
hubiese podido imaginar Paine que ese fetiche ocuparia junto a sus
hermanas —la Razon y la Patria— el lugar de la Virgen y otros santos
en los templos del culto catélico, pero asi es®. Un semestre después de

7 En 1776 fue condenado a muerte por complicidad en la Declaracién de Inde-
pendencia norteamericana, e «injurias» a la Corona.

8 De ahi La edad de la razén (1794), quiza el mas profundo de sus escritos, donde
ataca la germinal religion politica del jacobinismo, y de paso se gana el odio m4s enco-
nado de catdlicos y reformados.
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tomar posesion de su escafo, en diciembre, Robespierre impone a la
intimidada Convencién que expulse a cualquier miembro no nacido
en Francia, y Paine resulta sometido a un juicio-farsa’. Rapidamente es
condenado a pasar por la guillotina, destino del que se salva por un
error del carcelero unido a la sobrecarga del verdugo.

Se le acusa de ser un saboteador monérquico, agente a sueldo de
Jorge III, cosa tanto mds peregrina cuanto que ese monarca le odia
muy sinceramente desde 1776. No obstante, en Inglaterra la sociedad
comercial es un secreto a voces, y su procesamiento 77z absentia cample
de modo escrupuloso las garantias procesales. Nada parejo ocurre en
el pais que quiso defender, pues el fiscal convence al jurado de que se
retire a deliberar sin necesidad de oir el alegato de su defensa. Sin per-
juicio de que el cargo formal sea alta traicion, el sustantivo es defender
lalibertad de comercio en el momento m4s inoportuno, cuando el Go-
bierno ha decidido superar la crisis con lo contrario.

En efecto, el Incorruptible resuelve entonces imitar a Diocleciano
con una ley reguladora de los precios para «suprimir el interés de la
codicia, condenando al comercio a que deje vivir al préjimo»1°. Dicha
norma sumio al pais en una crisis de existencias sin precedente, como
ya ocurriera en tiempos de Diocleciano, pero oponer el «derecho de
subsistencia» a los usos mercantiles —como propuso Robespierre—
fue un ataque pionero a la sociedad comercial. La consecuencia de ello
iba a ser que el papel de traidor originario recayese precisamente sobre
el precursor de los socialdemdcratas.

1. El optimismo girondino. El marqués de Condorcet, un hombre
de cultura portentosa, no logré sobrevivir al Incorruptible y persisten
dudas sobre si murié en un calabozo o suicidado. Algunas fuentes,
entre ellas la Encyclopaedia Britannica, afirman que fue descubierto
tras vivir algunos meses escondido, aunque su amigo Jefferson —quiza

° Sobre los procesos del Tribunal Revolucionario, que tanto tomaron de las cau-
sas inquisitoriales, y tanto ensefiaron a Stalin, véase vol. I, pags. 511-512. Afios des-
pués Napoledn intentd convertirle en asesor, alegando que Derechos del hombre era
su libro de cabecera, aunque tras algiin tiempo de confiar en su buena fe Paine vol-
vi6 a Norteamérica, porque «el Primer Cénsul francés es el mayor charlatdn que he
conocido».

10 Véase un extracto mas amplio del discurso de Robespierre, el 2/12/1793, en
vol. I, pag. 528. Sobre el edicto de Diocleciano y sus consecuencias, véase también alli
pags. 171-172.
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apoyado en datos directos de Paine— le atribuye usar el «eutanasico
mas elegante, un extracto de datura estramonio»!!. Ese final se adapta
mejor a su fortaleza de 4nimo, manifiesta ya cuando dijo en la Conven-
cion que el proyecto constitucional de la Montafia es «una chapuza
dictada por la prisa», y Robespierre «un despético clérigo disfrazado
de civil». Su viuda se ocuparia de preservar esos y otros actos de arrojo
memorable.

Condorcet no esperd en su domicilio al verdugo porque el curso
adoptado por la revolucién mandaba mostrar mas de cerca «cémo los
hombres tienden a la igualdad en la medida en que tienden a la liber-
tad». Para poder argumentarlo estuvo algtin tiempo huido, escribien-
do a ritmo febril un himno al civismo que hiciese frente a la previsible
desmoralizacion del demécrata, aparecido pdstumamente como E7nsa-
yo sobre los progresos del espiritu humano (1795). Antes de asumir res-
ponsabilidades publicas se habia distinguido como matematico, jurista
y «filésofo universal», segin Voltaire, y «volcan recubierto de nieve»
segun D’Alembert; luego dirigié la Casa de la Moneda hasta 1791, y
suyos son los planes de una reforma educativa que en buena medida
subsiste hasta el dia de hoy.

La ciencia politica le debe un Ensayo sobre aplicacion del andlisis
a la probabilidad de decisiones mayoritarias (1785), donde el calculo
desemboca en dos célebres conclusiones. La primera, también llama-
da teorema de los jurados, establece que aumentar el nimero de deli-
berantes (electores) reduce el margen de decisién incorrecta; la se-
gunda, conocida como paradoja de Condorcet, descarta esa ventaja
de electores crecientes cuando en vez de dos quepan tres o mds vere-
dictos. Por lo demas, su gran legado es el escrito sobre el progreso,
piedra miliar para el tipo de movimiento contradictorio y a pesar de
todo positivo —Condorcet lo llama «agonisticor— que desde Hegel
define al evolucionismo. Puede imputarsele ingenuidad en el transito
de la mente divina al mecanicismo materialista, y de éste a las opera-
ciones del espiritu humano; pero su prondstico se acerca mucho mas
al estado futuro de cosas que las fantasias paranoides de Malthus y su
escuela:

11" «Su casera le hall6 sin vida sobre la cama pocos minutos después de pasar a su

lado, y hasta la zapatilla que ella vio colgando de uno de sus pies no salié despedida,
pues suscita el suefio de la muerte tan serenamente como la fatiga o el suefio ordinario,
sin la menor convulsién»; Jefferson, 1987 (1813), pag. 672.

62

22867_LosEnemigosDelComercioll.indd 62 @ 09/07/13 12:57



RECONSIDERANDO EL PROGRESO

«No solo la misma cantidad de tierra mantendra a mas personas,
sino que todos tendran menos trabajo que hacer, producirin mas y
satisfaran sus deseos con mds plenitud [...] La duracién de la vida es
indefinida en el mds estricto sentido de la palabra [...] El lapso vital
seguira creciendo si no lo impiden revoluciones fisicas del sistema. [...]
Y no sera imposible transmitir la agudeza sensorial alcanzada [...] ni
las facultades intelectuales y morales» 2.

2. El optimismo anarquista. William Godwin (1756-1836), buen
amigo de Paine, suegro de Shelley y abuelo espiritual del doctor
Frankenstein a través de su hija Mary, empez6 siendo ministro bautista
y acab6 queriendo emancipar al hombre «de esos suefios sobre el mas
alla que agitan sus miedos». En 1793 —cuando la guillotina funciona-
ba ya a pleno rendimiento— simpatizé con los ideales jacobinos sin
transigir con su terrorismo, y expuso un modelo 4dcrata o de «sociedad
sin gobierno» que ser4 el faro de la nueva generacion romantica®, pre-
viamente congregada en torno a Rousseau. Conocido desde entonces
como anarquismo intelectual, este sistema ético-politico postula que la
individualidad —depositaria tnica del intelecto (72znd) y fuente por
tanto de cualquier idea correcta— es ancestralmente oprimida por go-
biernos cuyo interés se cifra en perpetuar la dependencia y la ignoran-
cia. Asi seguiriamos indefinidamente, de no ser porque la difusion del
conocimiento opera en sentido inverso al de la imposicion autoritaria,
y acabara consagrando el «mas riguroso ejercicio del juicio privado».

El triunfo eventual de la inteligencia vaticinado por Condorcet y
Godwin indica que la cultura empieza a percibirse como una empresa
donde ser libre y ser sabio coinciden. Aristételes dijo que el intelecto
(nous) es lo divino del hombre, y Godwin apostilla que «solo la mas
plena independencia de criterio dispara la conquista de la materia por
la mente»'*. Imagina que la Humanidad se acerca al momento donde
«la justicia se cumplird sin coaccién, como en la Edad de Oro», y que

12 Ensayo sobre los progresos del espiritu humano, Décima época, parrafos ante-
pendltimo y pendltimo; cf. Condorcet, en libertyfund.org.

Y En Una investigacion sobre la justicia politica y sus influencias sobre la virtud y la
felicidad general. A despecho de vender pocos ejemplares, escandaliza al conservador
y conmueve a los «poetas revolucionarios» ingleses del momento, que son ante todo
Wordsworth, Southey, Coleridge y Shelley.

4 Godwin, en Halévy, 1904, pag. 86. La Fisica aristotélica, como se recordara,
describe la progresiva penetracién de la materia (hylé) por la forma (120rphé).

63

22867_LosEnemigosDelComercioll.indd 63 @ 09/07/13 12:57



LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

habran desaparecido para entonces propiedad privada, policias, carce-
les y tribunales. Su tratado ignora olimpicamente las condiciones so-
ciales y econdmicas’’, y medio siglo después provocara la indignacién
de Engels como «una obra completamente asocial, donde el hombre
deberia emanciparse todo lo posible de la sociedad, y usarla como un
articulo accesorio» 1°.

Condorcet aventuraba que las revoluciones futuras no requeririan
nada remotamente parecido a tomar la Bastilla, pensando en progresos
concretos del conocimiento. Godwin liga el mafiana con un rechazo
sentimental de la industrializacion, y superpone a la idea de un orden
autoorganizado un modelo provinciano de existencia. El Estado sera
trascendido por «pequefas comunidades autirquicas», donde cada
cabeza de familia tendra la parcela «justa» para mantenerse, y el dinero
volvera a hacerse innecesario. El lujo «no es socialmente til [...] sino
directamente opuesto a la propagacion de la felicidad», y si los indivi-
duos se limitasen a producir «las cosas necesarias» tendrian bastante
trabajando «media hora al dia»'7.

La libertad incondicional excluye la libertad para emprender, pues
Godwin sigue pensando la compraventa como fraude inevitable para
alguna de las partes contratantes. Las grandes fdbricas y compafias se
habrian desintegrado solas (by themselves), a su juicio, si no contaran
con el apoyo de tiranos y privilegiados. Por tanto, las sociedades co-
merciales no fueron los enterradores del feudalismo sino mas bien aco-
litos especialmente dafiinos, que concentraron la acracia en el tnico
campo del obrar humano donde el anarquismo crea «infelicidad colec-
tiva». La soberania del juicio privado coincide en la practica con un
destierro del lazssez faire, y su tratado concluye esperando «barrer los
prejuicios que nos atan a la complejidad, merced a una forma sencilla
de gobierno».

Lo més préximo a ese analisis es en su novela Las cosas como son, o aventuras de
Caleb Williams (1794), donde narra aspiraciones y agravios sufridos por algunos ofi-
cios —en particular herreros, tenderos, granjeros, veterinarios, herboristas y reveren-
dos de feligresias pobres—, a quienes muestra oprimidos por latifundistas y grandes
comerciantes. Algin critico comparé esta satira con el Quzjote, y otros —como Dic-
kens— vieron en ella «un libro mal escrito».

16 Carta a Marx del 17/3/1845.

7" Godwin, en Halévy, 1904, pags. 115-117. Sobre Mandeville, que fue el primer
valedor del lujo como motor del desarrollo, véase vol. I, pags. 411-413. Habra ocasion
de considerar cémo actualizé6 Hayek ese punto de vista.
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II. LOoS BRUMOSOS PERFILES DEL CAPITALISMO

Paine, Condorcet y Godwin ofrecen tres primeros planos sobre el
telon de fondo que contiene la gran incégnita del momento; esto es: si
las sociedades fabriles «hacen mas rico al rico y mas pobre al pobre,
siquiera en términos relativos [...] o si cambian sustancialmente las
participaciones a favor de los grupos con menores ingresos»'%. Solo
con el tiempo sabriamos que a una primera ola' de crecimiento —la
propia Revolucion industrial (entre 1770 y 1840 aproximadamente)—
iba a seguir un orden por fluctuaciones, donde los periodos expansivos
serfan algo mds prolongados que sus inversos, sin esquivar jamas crisis
mas o menos agudas. El desarrollo inglés, por ejemplo, comprende
periodos de crecimiento lento, nulo e incluso negativo entre 1815-
1834 y 1870-1884, a los cuales corresponden fases de recuperacion
(1828-1842), prosperidad (1843-1857) y nueva recuperacion (1886-
1897), que pueden considerarse no solo domésticos sino mundiales
tras la crisis iniciada en 1873 con el crack de la Bolsa de Viena y la
Larga Depresion, que fue para el siglo Xix lo analogo a la Gran Depre-
sion del xx2°.

Al trazar la curva que resulta de correlacionar afios y producto
vemos, por ejemplo, que desde la produccién en serie del motor tér-
mico (1784) hasta la Gran Guerra (1914) el poder adquisitivo crece
en Europa a un promedio del 2 por 100 anual?!, elevando la renta
per cépita en casi trescientos puntos. De ello puede inducirse que
«elevar el nivel de vida con formas distintas de distribuir la produc-
cién nada ha sido, en comparacién con la capacidad aparentemente
ilimitada de lograrlo incrementando la produccion»?,

18 Schumpeter, 1975, pag. 65.

19 Las olas o superciclos —subdivididas luego en «estaciones» por economistas
ulteriores— son un concepto de N. Kondratiev (1892-1938), un matematico encarce-
lado largamente y luego ejecutado por Stalin.

2 La depresion «larga» de 1873 se prolongaria mds de treinta afios, en contraste
con los diez de la «grande», aunque fue menos aguda. Sobre la secuencia del siglo XI1x
es particularmente esclarecedora la correspondencia entre Schumpeter y W. C. Mit-
chell; cf. McCraw, 2007, pag. 617.

2 Cf. Schumpeter, 1975, pag. 65. Norteamérica experimenta un crecimiento muy
superior. Entre 1870 y 1930, por ejemplo, su tasa media alcanza el 4,3 por 100 anual
en el sector de manufacturas (Ibid., pag. 64).

2 R. Lucas Jr., 2003, en minneapolis.org (subrayado de Lucas).
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Quiza es demagdgico afirmar que el capitalismo industrial «cam-
bié sustancialmente las participaciones a favor de los grupos con
menores ingresos», como pretende Schumpeter, pues no lo hizo de
modo substancial. Pero mucho mas demagdgico atn es decir que
«las diferencias crecen». Solo resulta evidente que la movilidad so-
cial no se detuvo, y que los pobres fueron haciéndose menos pobres
alli donde los ricos fueron haciéndose mas ricos, al revés de lo pro-
nosticado.

1. Un progreso sin maytscula. Esto era de sentido comin para
Hume, Montesquieu y tantos otros sabios anteriores a la gran fabrica,
aunque empezo a ponerse en duda cuando al humo polucionante de
sus chimeneas se anadié como atmdsfera espiritual un aluvion de lite-
ratura profética, incentivada por la crisis ética, politica y econdmica
del absolutismo. Para los ciudadanos del momento era algo tan inne-
gable como desconcertante que el intento de instaurar la democracia
en Europa hubiese empezado produciendo el reino de un Terror au-
tosatisfecho, cuya enervacion del sentimiento nacionalista permitié a
Bonaparte exportar la Révolution a costa de cuatro o cinco millones
de muertos, y el doble o triple de invalidos. Para colmo, la paz conti-
nental sancionada por el Congreso de Viena en 1815 hubo de pagarse
con una larga crisis para las industrias que absorbian mano de obra
masiva, creando paro, quiebras y resentimiento. En la década siguien-
te, pocos se resistiran a afiorar un siglo Xviir donde la riqueza crecia
sin alimentar discordia.

Nominalmente la Restauracion ha vuelto, y el espiritu pablico se
inclina al rechazo romantico del maquinismo, aunque ni el impulso
democratico ni el desarrollo industrial sean ya asuntos librados a la
jurisdiccion del deseo particular, sino posibilidades que antes o des-
pués se concretaran, en el marco de algo tan novedoso como que la red
de los negocios ya no esté desgarrada por guerras®. Las ventajas de
economias no militarizadas distan de ser obvias, y es curioso compro-
bar que la Factory Act de 1833 arbitre paliativos —sin duda demasiado

» Desde Waterloo (1815) a la Gran Guerra transcurren 99 afos casi justos. Un
conflicto grave, aunque periférico, iba a ser el de Crimea (1854-1856), que se cobré un
millén de muertos ante todo rusos, levados en masa y armados ridiculamente. Hubo
también alguna batalla entre Francia, Austria y Prusia, pero nada comparable a lo que
habia ocurrido hasta Waterloo y volveria —multiplicado por diez— en 1914.
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timidos— para evitar que «el sistema fabril mine la salud, la moral y el
bienestar (welfare) de la poblacién»?*. Con todo, en 1750 el niimero de
niflos muertos antes de cumplir los cinco anos era del 74,5 por 100, y
en 1829 es del 31,8 por 100%. Ni la version nostalgica del ayer, ni la
melodramatica del presente, se felicitardan de que con el sistema fabril
llegasen a la juventud mas del doble de los que llegaban otrora.

El t6pico de la sociedad fabril serd una disyuncion entre capital y
trabajo, que parte del concepto de plusvalia y nace precisamente en
1818, cuando Owen lea el tratado econémico de Ricardo. Pero entre el
ultimo tercio del xviil y el primero del XX —durante la primera fase
de la revolucion tecnoldgica?*—, el fenémeno que amplia y prolonga
substancialmente la vida es lo contrario de algiin divorcio entre empre-
sarios y otros trabajadores. El mismo afio en que Owen extrae sus con-
clusiones leyendo a Ricardo aparece la primera trade union britanica
gracias a J. Gast —uno de los grandes héroes sindicales ingleses, sobre
cuya figura volveremos—, y los estatutos precisan:

«Las clases industriosas son la riqueza y la fuerza de las naciones, y
solo su propia conducta podra hacerlas pobres e impotentes [...] Nues-
tras metas de sindicacién no nos impiden apreciar el interés comun de
empleadores y empleados, ni la confianza reciproca que en todo mo-
mento resulta tan esencial para ambos»?’.

Gast llamara Hércules Filantrdpico al proyecto posterior de una
confederacion sindical, y son energias ciertamente herctleas las des-
plegadas entonces por una nueva generacién de empresarios, fieles a
una épica de frontera y descubrimiento, donde amasar dinero es solo
la confirmacion externa de haber triunfado en un empefio vocacional,
indiscernible del que anima al artista y el cientifico. En comparacion
con esos entrepreneurs, tanto el gremialista tendero como el menos

24 Son palabras de Owen, dirigidas al Parlamento en 1817, cuando es ya director
y copropietario de la mayor fabrica del orbe.

% Cf. Buer, 1926, pag. 30.

2 Concretamente, la comprendida entre mecanizar las hilaturas (gracias a herra-
mientas progresivamente metalicas) y la introduccién de procesos analogos en mine-
ria, quimica industrial y metalurgia. La siguiente «ola» se centrard en una revolucién
del transporte y las comunicaciones, que culmina en la generacién masiva de energia
eléctrica.

27 Prélogo al reglamento de la Thames Shipwright Provident Union, redactado por
Gast en 1818; cf. Prothero, 1983, pags. 165 y 184-186.
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gregario importador-exportador son mercaderes timoratos y miopes,
ajenos a la posibilidad de endeudarse a fondo, y a la de traficar con
cosas intangibles. Sin un perfil sociolégico que lo condicione, como
comprobaremos, este tipo de individuo introduce el desarrollo econé-
mico propiamente dicho, transformando el flujo circular de produc-
cién-consumo «en un dramético movimiento ascendente del poder
adquisitivo, marcado por ciclos comerciales»25,

Tan novedosa es dicha actitud que los nuevos empresarios seran
mutantes, apenas visibles fuera de un circulo muy restringido, pues
periodistas, economistas y reformadores insisten en confundirlos con
quien aporta metélico o tierras a un negocio, y a lo sumo —ya en la
segunda mitad del siglo, gracias a Disraeli— empezarin a ser identifi-
cados como industrialists. Por lo demas, la revoluciéon material creada
por ellos descansa sobre una previa desmaterializacion tanto de la mo-
neda como de la propiedad, y como la introduccién del dinero de con-
fianza merece algo mds de detenimiento? atendamos a la segunda de
esas condiciones, porque una legislacion pensada para amparar dere-
chos adquiridos pasa a amparar también innovaciones.

2. El surgimiento de la propiedad intelectual. La industria habia vivido
siempre de custodiar secretos, algunos tan elementales como la relaciéon
entre el gusano y la seda, que con sorprendente eficacia supo mantener
China hasta verse traicionada por misioneros nestorianos en el siglo V1.
Pero Europa acaba descubriendo un recurso mucho mas rentable y per-
manente que el secretismo, al institucionalizar en su sitio la compraventa
de invenciones. Por lo demds, tampoco aqui ocurren las cosas de la no-
che a la mafana o a saltos, y desde el Renacimiento tanto las reptblicas
italianas como algunos monarcas prudentes evitan la fuga de cerebros y
«artes» concediendo patentes®’. Ya en 1421 la Senoria de Florencia ase-

28 Schumpeter, 1983 (1911), pag. 68. Alli analiza por primera vez «el efecto de la
innovacién en un sector como avalancha de innovaciones en otros [...] que no se dis-
tribuye de modo continuo en el tiempo sino a través de grupos o enjambres». Los
editores del libro en otras lenguas le impondran llamar «desarrollo» (development) a
algo que para él es «evolucién» (Entwicklung), en el sentido hegeliano y luego darwi-
nista del término.

2 Véase mas adelante, pags. 217-225.

* En origen «cartas abiertas» (literae patentes) —para distinguirlas de las «cerra-
das» o no piblicas— que artesanos y gremios exhibian como prueba de que sus inven-
ciones estaban protegidas del plagio durante periodos determinados.
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gura al arquitecto Brunelleschi que un tipo concreto de polea descubier-
to por €l le pertenece en exclusiva hasta terminar cierta obra; y en 1474
es Venecia quien decide proteger durante diez anos cualquier «muestra
de nuevo ingenio» en su industria del cristal. Son parejamente precoces
las iniciativas inglesas en ese sentido, que empiezan estimulando la inmi-
gracion de técnicos flamencos y germanos.

También resultaba posible corromper el sentido de la patente has-
ta convertirla en una regalia renovable, que se vendia a particulares y
gremios, y lograba precisamente lo contrario de incentivar el ingenio,
creando miles de mezquinos monopolios sobre productos y servicios,
que en paises como Francia y Espafia se prolongaron hasta la era mo-
derna. Lo mismo ocurri6 en Inglaterra, pero alli una de las consecuen-
cias de la Guerra Civil que libraron nominalmente la Corona y el Par-
lamento fue la Ley sobre Monopolios de 1624, «uno de los hitos en la
transicion de la economia feudal a la capitalista»®!, que derogé sin
contemplaciones las corruptelas acumuladas. En su seccion sexta en-
contramos el parrafo memorable por excelencia:

«Que la nulidad de todos los monopolios pasados, presentes y fu-
turos no se extendera a patentes otorgadas por un periodo de catorce
afos, o menos, cuando cubran cualquier nueva manufactura, y se limi-
ten al verdadero y primer inventor, sin ser contrarias a la ley ni perju-
diciales para el Estado, por elevar el precio de las mercancias domésti-
cas, lesionar al comercio o resultar inconvenientes en general»*2.

Siglo y medio después la llamada cldusula de propiedad intelectual
de la Constitucién norteamericana (1787) promueve «el progreso de la
ciencia y las artes atiles, asegurando durante un tiempo limitado a au-
tores e inventores el derecho de exclusividad sobre sus respectivos es-
critos y descubrimientos»®*. Algo antes, la existencia de un registro
de patentes resulta decisiva para que la cardadora (1775) y la maquina de
vapor (1784) revolucionen las modalidades de trabajo, el volumen
de empleo y la realidad en general, demostrando que el activo nuclear
del género humano es su capacidad —por otra parte exclusivamente
individual— para el hallazgo que llamamos también concepto, un arte

51 Bloxam, 1957, pag. 157.
’2 Cf. Wikipedia, Statute of Monopolies 1624.
» Art. 1,8, 8.
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inaugurado con monumentos anénimos aunque nunca colectivos
como el pedernal o la rueda. Es digno de atencion también que el Sta-
tute of Monopolies de 1624 se limite a proteger hallazgos de tipo técni-
co, y que el puente entre esa maestria y la propiedad intelectual en
sentido amplio sea otra vez un precepto inglés en origen —la Ley Anne
de 1709**—, orientado a «estimular a hombres instruidos para que
compongan y escriban libros utiles».

Leer su articulado nos ensefia que no solo pretende defender a
autores y editores del plagio y el anonimato que llama «pirateria».
Quiere ofrecer también con su registro® una alternativa al «imprima-
se» de la censura civil o clerical, y asegurarse de que trascurridos di-
chos plazos toda cristalizacion de la inteligencia serd de «dominio pa-
blico», en vez de pertenecer a sus depositarios privados. Se protege
temporalmente al creador para que su obra no pertenezca luego a na-
die, estimulando asi al maximo «la educacién popular». Cuando bus-
camos el origen dltimo de este respeto de la ley por las creaciones de la
mente humana acaba apareciendo la coincidencia de opuestos mencio-
nada por Heraclito, porque el Index expurgatorius de 1559 —el primer
catalogo de libros a incinerar— fue también el primer reconocimiento
oficial sobre el valor que este tipo de objeto tuvo para nuestra civiliza-
cion. Jefferson, que entre otras funciones publicas asumié6 la de presi-
dir la Oficina de Patentes norteamericana, lega una reflexion en pro-
fundidad sobre el asunto:

«La propiedad estable es un regalo del orden social, que llega tarde
en la historia de su progreso. Es curioso que una idea, la fermentacién
fugitiva de un cerebro individual, pueda reivindicarse como propiedad
exclusiva y estable, pues quien enciende su candil con el mio recibe luz
sin sumirme en oscuridad. Que las ideas se diseminen libremente so-
bre el globo, para instruccién moral mutua, parece haber sido un de-
signio peculiar y benevolente de la naturaleza [...] que impide sujetar-
las a una apropiacién excluyente. Pero confiriendo un derecho
exclusivo a los beneficios que se derivan de ellas las sociedades pueden
estimular una bisqueda de las mas dtiles, y si no me equivoco fue In-
glaterra —hasta copiarla nosotros— el Ginico pais en reconocerla, asi
como el territorio mas fértil en nuevos artilugios (devices)»>°.

* Cf. Wikipedia, voz copyright.
35 En nuestros dias, el ISBN.
3 Carta a I. McPherson, del 13/8/1813; en Jefferson 1987, pags. 673-674.
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Aquellos afnos reafirmaron su convencimiento de que la patente
«no es un derecho natural, sino algo creado por la sociedad en benefi-
cio propio», prototipo del tipo de realidad que Hume llamé artifice en
sentido positivo, un rasgo caracteristico —si no diferencial— de algu-
nos grupos humanos. También le sirvieron para comprender «cuan
dificil es trazar una frontera entre aquellas cosas que le merecen al
publico la incomodidad de una patente exclusiva y las que no. Como
miembro de la Oficina durante bastantes anos, pude comprobar cuan
lentamente madura un sistema de reglas generales al respecto»’’.

IIT. GRANDEZA Y MISERIAS DE LA COMPETENCIA

El desarrollo de la propiedad intelectual no puede separarse del
desarrollo industrial, como comprobaremos al examinar el nacimiento
de la primera fabrica-ciudad. Si se prefiere, ninguna proeza es menos
mecanica que aprender a producir algo mecanicamente, y cuesta ima-
ginar un empefio més individualista y mas cargado también de funcién
social. El articulo que la mdquina multiplica cuesta menos, su consu-
mo se democratiza en proporcion a ello, y los beneficios de producir
en masa bastan para sostener una demanda creciente de operarios, que
los ultimos campesinos atados a su gleba (los inzdentured servants)
aprovechan para emanciparse.

Precisamente entonces el vallado y la mecanizacién del cultivo es-
tan creando en Inglaterra explotaciones donde sobran muchos sir-
vientes, y el sefiorio rural puede compensar la pérdida de braceros
asociandose con los inventores-fabricantes, que ademas de metalico
necesitan tierras y edificios. A fin de cuentas, un mismo e insélito ne-
gocio —el de abaratar drasticamente tal o cual producto— retine a
nobles, banqueros, genios empresariales y antiguos siervos, y una vez
mas el desarrollo econémico sostiene sin necesidad de buscarlo el de
las libertades ciudadanas. Hasta en los dltimos rincones del campo, un
contrato de servicios sustituye al juramento que el vasallo hacia de

37 Dicha Oficina se resistio, por ejemplo, durante seis afios a admitir como paten-
table el empleo de remaches metalicos para bolsillos de pantalones, como pedia el in-
migrante judio alemdn Levi Strauss para lanzarse a la aventura de fabricar masivamen-
te sus jeans. En 1848 obtuvo al fin la patente, y un tercio de la poblacién planetaria se
convertirfa en cliente suyo.
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rodillas: «Nunca tendré derecho a retirarme de vuestro poder y pro-
teccion».

Por otra parte, la desigualdad impuesta en funcién de cuna y es-
tamento mantenia a raya la desigualdad personal, un elemento que se
agiganta cuando el antiguo inferior tenga ante si una opcién de em-
pleo por cuenta propia o ajena, y nada le impida eventualmente aca-
bar apostando por lo uno o por lo otro. Ambos caminos deben adap-
tarse a la vigencia de oferta y demanda llamada «mercado», en un
caso decidiéndose por la innovacién y desplegando un esfuerzo in-
tensamente competitivo para prosperar, y en el otro aprendiendo a
serle 1til a cada empleador. La division del mundo en benditos po-
bres y malditos ricos no se sostiene ya sobre la rigidez estamental del
amo y el siervo. Mediada por la produccién a gran escala, tropieza
con un medio donde ser préspero o indigente deriva cada vez mis de
suerte y empefio subjetivo, y cada vez menos del lugar prefijado por
la cuna.

1. Nuevas razones para el miedo. «La prictica precede largamente a
la ciencia»®®, y las relaciones entre libertad y riqueza van a revelarse
inextricables sin la distancia estética que solo el muy largo plazo otor-
ga. Sin perjuicio de que la renta esté creciendo a una media de veinte
puntos por década, ya antes de ser tomada La Bastilla, a pie de calle
reina la sensacion de que «los salarios caeran, pronto o tarde [...] pues
por desgracia es mucho mis dificil elevar que bajar el nivel de vida»*,
y un modo de simplificar la febril movilizacion de energias serd replan-
tear la dualidad previa del inferior y el superior como oposicion entre
capital y trabajo. Curiosamente, el capitalista por definicién —la pe-
quefa franja de entrepreneurs— resulta ser un adicto al trabajo, y el
rétulo de trabajador recae sobre quien espera con impaciencia el fin de
cada jornada. No es menos cierto que estos segundos serian masoquis-
tas si acatasen de buena gana jornadas de doce horas, condiciones in-
salubres y peligros evitables en el manejo de la maquinaria.

La gran cuestion del mafiana consiste en dilucidar si esos inconve-
nientes pueden superarse por algiin camino distinto de ver potenciada
la eficiencia. En todo caso, el empresario ha asumido el esfuerzo com-

3% Stuart Mill, 2004 (1848), pag. 6.
» Tbid., pdg. 135.
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petidor que los griegos llamaban agon*’, introduciendo una racionali-
dad en el comprar y el vender que no necesita lider o programa para
dejar atras el mundo crénicamente infraproductivo. No sera dificil
demostrar, por ejemplo, que es factible seguir obteniendo beneficios
sin perjuicio de mejorar a fondo las condiciones del trabajo, aunque es
también en Inglaterra donde la sensacion de haberle encendido la me-
cha a un barril de pdlvora cobra tonos apocalipticos en el antes aludi-
do Ensayo sobre la poblacién (1798) de Malthus, que presenta el avan-
ce tecnoldgico como cebo para un crecimiento insostenible de bocas
hambrientas.

El subtitulo advierte contra «las especulaciones del senor Godwin
y el sefior Condorcet», que alimentan «la inconsciencia» reinante con
su confianza antropolégica. Son insensibles ante la «<bomba» demogra-
fica, y a la posibilidad de que un ahorro y una inversiéon multiplicados
funcionen como «plétoras» contraproducentes, capaces de «destruir
los motivos de la produccion, y disminuir atin mas los ya bajos
beneficios»*!. Como acabamos de ver, Condorcet si confia en la socie-
dad comercial, mientras Godwin vaticina que «en el futuro aprendere-
mos a mirar con desprecio la especulacion mercantil y el lucro»*.
Verlos a ambos confundidos demuestra las dotes persuasivas del mie-
do, que justifica el éxito formidable del Ensayo y es el tnico hilo con-
ductor del texto®.

Esos defectos no alteran su valor como reflejo de una tercera pos-
tura, ni acrata ni demdcrata, que propone ingenieria social y tiene
como prioridad absoluta «la gran doctrina benthamita de asegurar ple-
no empleo con salarios altos a toda la poblacion trabajadora, mediante
una restriccion voluntaria de sus nimeros»*. Una industria nacida
poco a poco ha logrado ya por entonces que el operario no hile un
metro al dia sino mas bien al minuto, y avances analogos en otros cam-

40 Su prototipo es la «agonia» del atleta olimpico, que sale triunfante de su apues-
ta competitiva combinando lo sufrido del guerrero con lo diestro del sabio. La rivali-
dad de ese «jugador» parte de «reglas absolutamente obligatorias aunque aceptadas
sin coaccién [...] unidas a la conciencia de “ser de otro modo” en la vida corriente»
(Huizinga 1969, pag. 7).

41 Esa sera la tesis del Malthus viejo, en sus Principios de economia politica (1820);
cf. Malthus, en Siegel 1973, pags. 353-354.

2 Godwin, cap. X iz fine.

# Véase mas adelante, pig. 129.

# Stuart Mill, 1984 (1848), pig. 385.
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pos concretan algo tan estimulante como inquietante: un sistema pro-
ductivo que a su capacidad inaudita anade la de tener vida propia. Los
cultivadores del patetismo postularan que la fase mas «salvaje» de la
industrializacion ocurrié mientras el publico miraba hacia otra parte, y
sin perjuicio de ver mads adelante qué pensaban Watt, Arkwright y
Dale, los padres del maquinismo, ganaremos precisiéon terminando
este capitulo con los primeros tratados novecentistas sobre economia
politica, cuando la industrializacién a gran escala es ya un hecho.

En cualquier caso, ya antes de caer Bonaparte toda Europa admira
fervientemente a Robert Owen (1781-1858), viva demostracién de
cémo conciliar lo humanitario y lo rentable. Su optsculo Una nueva
vision de la sociedad (1813) estd avalado por probar cémo una gigan-
tesca fabrica puede obtener buenos rendimientos afio tras afio, sin perjui-
cio de invertir en vivienda, higiene e instruccién de los obreros, ademas
de subirles el sueldo y reducir su jornada. Formado profesionalmente
en Manchester, donde esos métodos para elevar la productividad no
eran en modo alguno desconocidos, Owen explicaba el «milagro» a sus
innumerables visitantes —entre ellos el futuro zar Nicolds I— diciendo
que «a Malthus se le olvidé calcular cudnto mayor serfa la cantidad
producida por personas inteligentes y laboriosas»®.

IV. UNA BIFURCACION PRECOZ DEL LIBERALISMO*

En el Paris de 1803, diez afos antes de que Owen se torne escritor,
la Révolution esta entrando en su etapa de dictadura bonapartista. El
afan de grandezas imperiales determina un desarrollo material sensible-
mente retrasado, y una catéstrofe sin precedentes para los varones en
edad militar, ya que durante los proximos doce afios uno entre cada tres
muere o queda invalido. Pero la paz interior basta para que deje atras
las hambrunas previas, y el sombrio prondstico maltusiano tropieza
con dos libros muy bien recibidos por la critica y el pablico culto. Uno
es el Tratado de economia politica del hugonote J. B. Say (1767-1832),

4 Owen, en Spiegel, 1973, pag. 516.

4 Aunque Espafia no se distinga entonces por sus iniciativas democriticas, sino
mads bien por el patridtico «vivan las cadenas» que restaura a Fernando VII, corres-
ponde al breve interludio representado por sus Cortes de Cadiz (1812) poner en cir-
culacién el sentido politico de los términos «liberal» y «liberalismo».
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que se convierte casi de inmediato en un clasico?’; el otro es De la rigue-
za comercial, un ensayo de J. C. L. Simonde (1773-1842), mejor conoci-
do como Sismondi, que empieza diciendo:

«LLas obras se multiplican y cambian el aspecto del mundo; las tien-
das estén llenas, en las fabricas son admirables los poderes que el hom-
bre ha sabido rescatar del viento, del agua y del fuego para realizar su
propia obra [...] Cada ciudad, cada nacion rebosa riquezas, cada una
desea enviar a sus vecinas las mercancias que le sobran, y nuevos des-
cubrimientos cientificos permiten transportarlas con una velocidad
asombrosa. Es el triunfo de la crematistica»*,

1. El analisis de la oferta. Say, uno de los pioneros en mecanizar las
hilaturas de algodon en Francia, se ha negado a bendecir el dirigismo
napolednico y hasta después de Waterloo ve prohibida la reedicion de
su Tratado, en el cual se presenta como mero introductor de Smith.
Con todo, Smith suponia que el producto era computable como suma
de las rentas inmobiliarias, las del capital mobiliario y los ingresos
salariales, un esquema modificado en profundidad por Say cuando le
anade «la empresa». Siempre hubo empresarios, pero la férula de po-
liticas proteccionistas y el poder gremial restringi6 tradicionalmente
al aristocrata del intelecto y el esfuerzo representado por el entrepre-
neur, un multiplicador de recursos cuya reproduccion «gregaria» re-
sulta imposible, «pues tiene demasiados obstaculos que remontar,
ansiedades que reprimir, contratiempos que subsanar y expedientes
que proyectar»®,

Al desarrollo de la empresa en cuanto tal, que asume simultdnea-
mente la inventiva y el riesgo de los negocios, corresponde en gran
medida el transito de la penuria a la abundancia. Seria excelente que
los mercados pudiesen crecer por algiin procedimiento distinto de
arriesgarse e ir tanteando en la oscuridad, como hacen los empresarios;
pero mas atn desterrar los afios de mala cosecha, por ejemplo, y Euro-
pa se ird acostumbrando a que los periodos donde abundan compra-

47 Jefferson, por ejemplo, se propuso ofrecer a Say una catedra en la recién fun-
dada Universidad de Virginia, considerando que su texto era «mds corto, mas claro y
mas solido» que el tratado de Smith. Su orden expositivo (repartiendo la materia en
produccién, distribucién y consumo) serd imitado por innumerables manuales.

4 Sismondi, en Durkheim, 1982, pag. 163.

4 Say, en Spiegel, 1973, pag. 312.
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dores se vean seguidos por otros donde escasean. Tras milenios de mi-
seria por no producir lo bastante, es algo a caballo entre la futilidad y
la mala fe temblar ante el hecho de que la abundancia crezca con des-
vios e incluso retrocesos.

La segunda aportacién de Say es la forma del equilibrio general
expresada en que «la oferta de X crea la demanda de Y», no limitan-
dose a producir aquello destinado a adquirirse inmediatamente. Un
mismo «fondo», del que surgen bienes y consumidores, condiciona
una dindmica de magnitudes interdependientes donde el desfase de
expectativas en un sector reacondiciona sin pausa demanda y oferta
totales, y por eso en momentos de crisis la produccién declina antes y
se recobra antes también que el consumo, sin que el conjunto deje de
producir cosas complementarias o equivalentes. Si se prefiere, «las de-
mandas aumentaran en la mayoria de los casos si aumentan las ofertas,
y disminuiran si ellas disminuyen»°. Lo que no haran es ser indiferen-
tes a ellas.

Solo mas adelante, en el prélogo a la edicién norteamericana de su
Tratado, encontramos la llamada desde entonces ley de Say o de los
mercados, segin la cual «la demanda de un articulo es inaugurada por
su propia produccién»’!. Huyendo siempre de la actitud doctrinaria™,
no ve alli una ley o siquiera un argumento, sino un reflejo del «conti-
nuo» generacion-consumo, llamado a crecer no solo a despecho de,
sino merced a sus crisis, que en la practica son ajustes orientados a
restablecer precios viables para los negocios, tras fases donde demasia-
dos activos se sobrevaloran. Le habria asombrado, quiza, ver cémo el
emparejamiento de ofertas y demandas acabé otorgando un estatus de
autonomia al marketing, una técnica de condicionamiento cuya rama
publicitaria esta disefiada para invertir el orden espontaneo del deseo.
Sin embargo, hasta los criticos mas acérrimos de la autorregulacion
asimilaran su idea de la interdependencia, que equivale a la posterior

>0 Lerner, 1939, en Schumpeter, 1995, pag. 685.

>l Say, en Spiegel, ibid.

52 Fl tratado de Say quiere calcarse sobre la famosa declaracién de su predecesor:
«El doctrinario (the man of system) cree que puede organizar a los diferentes miem-
bros de una sociedad grande de un modo tan desenvuelto como quien dispone las
piezas de ajedrez sobre un tablero [...] sin percibir que en el vasto tablero de la socie-
dad humana cada pieza tiene un motor propio, independiente por completo del que la
legislacion elija imponerle» (Smith, 1997, pag. 418).
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ley keynesiana: los ingresos de una persona son los gastos de otra®. Un
mismo precio gobierna ambos lados, si se toman «agregadamente».

2. El analisis de la demanda. Su colega Sismondi fue también un
hombre notable por muchos motivos. Hijo de un pastor calvinista gine-
brino arruinado —por invertir en el Gltimo salvavidas de Luis XVI que
fueron los bonos de Necker— hubo de ponerse a trabajar desde los
quince afos. Pero no tardé en recuperar el tiempo perdido para sus
estudios, y sobresaldria espectacularmente en varias ramas del conoci-
miento. «Muy amigo de la compafia femenina», generoso y gentil, co-
nocer a Owen en Paris a principios de 1818 le puso al corriente de la
situacion en su admirada Inglaterra, «cuya opulencia golpea los ojos de
todos sin atender a la ventaja del pobre»**, y de paso le informé sobre
los remedios propuestos por el propio Owen y algo antes por Fourier.
Ambos resultan sencillamente disparatados para un hombre de su for-
macion, y llevan a preguntarles: «¢Quién sera, caballeros, lo bastante
poderoso para concebir una organizacion inexistente atn y ver el futu-
ro, cuando tantas dificultades hallamos en percibir el presente?»”.

Por lo demas, tampoco se conforma con el canto a la crematistica
publicado en 1803, y leer el tratado de Ricardo le decide a componer
sus Nuevos principios de economia politica (1819). Inglaterra, que ha
abandonado el patrén oro para hacer frente a su guerra con Francia,
crece alternando la inflacion con caidas de precios en sectores afecta-
dos por el empacho (glut) de oferta, que repercute en el operario con
desempleo y salarios a la baja, y si bien a largo plazo el equilibrio se
restablecera automaticamente, no dejara de provocar «aterradoras
cantidades de sufrimiento».

Con todo, nos equivocariamos suponiendo que Sismondi aboga
por algin tipo de planificacion. Detesta cualquier «centralismo», ve-
nera la libertad politica y econémica como valor supremo, y esta en
realidad inventando el liberalismo acorde con la industrializacion, que
quiere mejorar los ingresos del trabajador no especializado:

> En su Teoria general del empleo, el interés vy el dinero, Keynes dira: «La oferta
crea su propia demanda en el sentido de que el precio de la demanda agregada es igual
al precio de la oferta agregada» (Keynes, 2008, pag. 21).

>4 Sismondi, 1847, Prefacio, en liberdtyfund.org.

> Sismondi, en Halévy, 1965, pag. 13.
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«Say y Ricardo®® han llegado a la conclusién de que el consumo es
un poder limitado solo por la produccién, cuando de hecho esta limi-
tado por el ingreso [...]

Anunciando que cualquier abundancia producida encontraria con-
sumidores, ambos estimularon al productor a causar el empacho de
manufacturas que tanto perturba hoy al mundo civilizado, en vez de
advertir que todo incremento de la produccién no acompafiado por el
correspondiente incremento en ingreso ocasionara pérdidas a algunos.
Con andlogo despiste, el sr. Malthus ignora que la cantidad de alimen-
to producida por la tierra podri crecer con extrema rapidez durante
mucho tiempo, y que la causa de todas las penalidades de la clase tra-
bajadora no es el crecimiento incontrolado de su ntimero, sino la des-
proporcién de su ingreso»”’.

Uno a uno, los fenémenos de sobreproduccion fluyen de errores
inevitables antes o después, dada nuestra limitada capacidad para
calcular el deseo ajeno (e incluso el propio), pero eso no modifica
que dependan globalmente de algo evitable como el subconsumo.
Definitivo o no, dicho analisis asegura a Sismondi un puesto destaca-
do en la historia del pensamiento econémico, ya que adivina los con-
ceptos de ciclo econémico y demanda total o agregada’®, introdu-
ciendo el tiempo de un modo mas preciso”. Nadie habia dicho
tampoco que una economia donde los productores no pueden ad-
quirir gran parte de la produccion es ineficiente, y que dicho criterio
solo puede adoptar visos de necesidad objetiva desde habitos menta-
les heredados del sistema preindustrial. La «civilizacién» depende
de que la mayoria del cuerpo social acepte zotu proprio las reglas del
orden establecido, y es absurdo imaginar que la masa laboral asumi-
ra una mentalidad de clase media sin incorporarse al consumo y a la

> Los Principles de Ricardo han aparecido dos afios antes de que Sismondi publi-
que los suyos.

>7 Sismondi, ibid. Algo m4s adelante vuelve sobre Malthus, pare recordarle: «Los
limites naturales de la poblacion son siempre respetados por quienes tienen algo, e
ignorados por quienes nada tienen».

>8 El conjunto de bienes y servicios demandados por una economia compleja, que
desde Keynes se obtiene sumando consumo, inversion, gasto estatal y exportacion
neta.

> El eje técnico de su critica al equilibrio automatico es precisamente el llamado
andlisis de periodos. La renta monetaria de cualquier fase ¢, por ejemplo, depende de
procesos cuyas mercancias solo estan disponibles desde el momento #+1, aunque pue-
den ser gastadas en el momento #-1.
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propiedad. Algunos veran en ello un mero desideratum filantrépico,
pero él insiste en que resulta esencial a la vez para asegurar la con-
cordia y mantener el crecimiento.

Por otra parte, su lucidez alterna con sentimentalismo, yuxtapo-
niendo el ideario liberal® con toques de nostalgia provinciana, a la
manera de Godwin. A sugestiones como promover la sindicacion del
obrero o el salario minimo afiade otras como volver a la pequefia em-
presa, e incluso aprovechar el registro de patentes para «limitar el cre-
cimiento de la técnica, evitando la obsolescencia de procedimientos y
manufacturas tradicionales»°!. Para suavizar los altibajos del desarro-
llo sugiere oponerse al cambio, y aunque sea de modo indirecto —pre-
cisamente al frenar la libertad de innovacién— los primeros sistemas
de seguridad social se basaran en puentear a la clase media activa con
un pacto entre aristocracia y plebe. Los conservadores solo podian
contrarrestar la influencia de los renovadores organizando una alianza
de propietarios pequefios con no propietarios, y eso es lo que pondran
en practica Bismarck y Disraeli en Alemania e Inglaterra.

Sin perjuicio del elemento nostélgico, la impronta liberal de Sis-
mondi le hizo ser tan poco doctrinario como Say, y subrayé siempre
que un plan detallado para robustecer la demanda desbordaba por
completo su capacidad. A tales efectos no hay opcién a «unir las luces
de todos»®?, como dicen sus Nuevos principios de economia politica. Un
brote de melancolia hizo que poco antes de morir escribiese: «Aban-
dono este mundo sin dejar la mas minima huella, y nada puedo hacer
ya por remediarlo»®. En realidad, habia contribuido decisivamente a
que el Estado asumiese funciones de estabilizador e impulsor de la
economia, dirigiéndose «tanto al corazén como a la cabeza» y prefigu-
rando todo lo comprendido bajo la expresion «actividad econdmica
anticiclica».

Ademas de troquelar conceptos nuevos y ecudnimes, sobresalio
como alguien asombrosamente erudito en una época donde empeza-

¢ El espiritu estoico brilla en el De la rigueza comercial (1803), cuando comienza
diciendo: «Un benéfico decreto de la Providencia, que nos dio escasez y sufrimientos,
despert6 nuestra actividad y nos impulsé a desarrollar la totalidad de nuestro ser»;
Sismondi 1803, en socserv.mcmaster.ca/econ.

¢l Sismondi, 1847, en libertyfund.org.

2 Sismondi, en Durkheim, 1982, pag. 169.

® Sismondi, en Spiegel, 1973, pag. 365.
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ban a abundar scholars de erudiciéon formidable®, y aunque nunca se
alinease con la autogestion obrera, todos los convencidos de su conve-
niencia le tomaron por precursor. No en vano habia devuelto al habla
comun la expresion proletarius, y precisado lo mas oportuno al respec-
to: «que el proletariado romano vivia a costa de la sociedad, y la socie-
dad moderna vive a costa del proletariado»®.

% Junto a su obra de economista acometié empefios como una insuperada Hzsto-
ria de las repiiblicas medievales italianas en 16 volimenes, que le hizo famoso ya desde
1804, y una Historia de los franceses en veintitantos. También renové profundamente
la critica literaria, introduciendo la disciplina que hoy llamamos literatura comparada.

® Marx, 1985, pag. 209. Sobre la annona romana, véase vol. I, pag. 82. En efecto,
proletarius era sinénimo de hombre libre venido a menos, que recibia vales de alimen-
tacién cuando el erario ptblico de cada ciudad podia permitirselo.
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