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3
RECONSIDERANDO EL PROGRESO

«A primera vista, nada resulta más difícil de 
creer que el hecho de que los órganos e instintos más 
complejos se fuesen perfeccionando a sí mismos, 
por medios no superiores sino análogos a la razón 
humana.» 1. 

El capitalismo preindustrial cultivaba ya el factor riesgo y metas de 
efi ciencia, aunque no encontró modos seguros de multiplicar el bene-
fi cio hasta que sus tradiciones se vieron superadas sistemáticamente 
por innovaciones, merced a inventores-fabricantes guiados por el prin-
cipio llamado más tarde destrucción creativa. Ese tipo de destrucción 
es el que pone en práctica la vida, y empezar a imitar sus procesos con 
ingenios mecánicos sutiles cambió la faz del mundo, haciendo que la 
intemperie retrocediese en medida antes inimaginable. Por lo demás, 
el capitalismo industrial imitó también su exigencia competitiva, cosa 
estimulante solo para algunos, y al establecerse puso de relieve que era 
una proeza humana poco obediente al humano designio, donde impo-
ner pautas equivale normalmente a despilfarrar, y a menudo empeora 
el estado de cosas.

Destinado por eso a vencer sin convencer, dejando atrás bastio-
nes del orden vencido, el capitalismo industrial añadió al círculo 
ideológico clásico —el conservador, el liberal y el enemigo del comer-
cio— un socialista obligado a replantear el debate, cuya condición de 

1 Darwin, 1979, pág. 454.
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«criatura culturalmente proteica» (Schumpeter) parte de no poder ni 
aceptar ni rechazar en bloque la modernidad. Debe apoyar la evolu-
ción económica en ciertos sentidos y rectifi carla en otros, cuando solo 
el futuro sabe qué dirección tomará el mundo, y esforzarse por discer-
nir entre lo inevitable y lo superable lo convierte en conciencia de la 
nueva civilización 2.

Lo «proteico» de esa criatura se manifi esta en un terceto de expo-
nentes precoces, que incluyen a Tom Paine (1737-1809), el Homero 
del panfl eto político, al marqués de Condorcet (1743-1794) y a Wi-
lliam Godwin (1756-1836), padre del anarquismo «intelectual», hom-
bres perfectamente dispares cuyo único punto común es saludar la 
caída del Viejo Régimen. Los dos primeros padecerán como cruz física 
el sino capitalista de vencer sin convencer y el tercero brillará por un 
anacronismo solo aparente.

I. EL CASO DE PAINE

Corsetero en origen, luego linotipista, el autodidacta Paine emigró 
a Nueva Inglaterra en 1774, y allí —dos años después— su Sentido 
común le convertiría en uno de los Padres Fundadores de Norteamérica. 
Durante la Guerra de Independencia fue publicando textos decisivos 
para que no decayese el ánimo, reunidos en La crisis americana (1776-
1783), y podemos considerarle el primer socialdemócrata —cuatro 
generaciones antes de acuñarse el término—, dada su insistencia en 
que la «igualdad de oportunidades» se asegure institucionalmente. 
Tiene apenas diez años menos que su compatriota Smith, con el cual 
coincide en defender el librecambio y el fi n de los privilegios. Por lo 
demás, la vida de Smith es un oasis de tranquilidad y la suya todo lo 
contrario; sin perjuicio de pensar básicamente lo mismo, uno logra no 
ofender mientras el otro provoca ríos de indignación.

Más concretamente, Smith limita la acción provisora del Estado a 
obras públicas y fomento de la educación popular, y Paine anticipa el 

2 Cf. Schumpeter, 1975, pág. 170. Anticipando conceptos, Rodbertus sería un so-
cialista conservador; Sismondi un socialista liberal y Marx un socialista comunista, sin 
perjuicio de que el socialismo y el comunismo se distingan troncalmente por lo flexible 
o fijo de su programa. También hallaremos socialistas-socialistas, como Saint-Simon, 
Bernstein y Jaurès.
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Estado del bienestar afi rmando que le incumbe también una redistri-
bución gradual y periódica de la riqueza, a través de impuestos orien-
tados a paliar la miseria y asegurar el retiro 3. Coincide con su amigo 
Jefferson en oponer la aristocracia del mérito a la hereditaria, y su 
Derechos del hombre (1792) parte de que el gobierno jamás podrá con-
cederlos graciosamente, ya que ninguna autoridad legítima existe sin 
el compromiso expreso de velar por su preservación. Las «socieda-
des militares» han vivido de pretender otra cosa, pero las «sociedades 
comerciales» 4 oponen al imperio de la mitra y la espada «demo-
cracia, paz y civilización». Eso signifi ca reunir «derechos naturales e 
intereses» 5, dos aspectos de lo mismo que la dinámica paternalista 
escindía de modo tan artifi cioso como sistemático, explotando rela-
ciones involuntarias como la cuna, la nación y el credo en detrimento 
de las voluntarias, cuya creatividad tiene como prototipo actos de 
comprar y vender:

«Las leyes del intercambio y el comercio son las leyes naturales del 
interés recíproco [...] donde ni los pobres son oprimidos ni los ricos 
privilegiados [...] por la ávida mano de un gobierno hecho a embutirse 
en cada rincón y ranura de la industria» 6.

En su último texto publicado, Justicia agraria (1795), argumenta 
que la propiedad de la tierra nació «al comenzar el cultivo, dada la 
imposibilidad de separar la mejora debida a él del terreno mismo». 
Así como no cabe poner en duda la legitimidad del propietario ac-
tual, tampoco debería demorarse la creación de «un fondo nacional 
que pagará a todo desposeído cincuenta libras cuando cumpla vein-
tiún años, para compensar la pérdida de su herencia natural, y asimis-
mo la suma de diez anuales a todos los mayores de cincuenta años». 
El valor en moneda actual de aquella libra se obtiene multiplicándola 
por poco menos de dos mil, y comparar ese esquema de pensiones 

3 Su Justicia agraria (1795) y su Derechos del hombre (1792) serán el fundamento 
teórico para la Welfare Reform, que introduce D. Lloyd George como líder del Liberal 
Party inglés a principios del siglo XX; véase más adelante, págs. 629-632.

4 Paine fue el primero en contraponer sociedad militar y comercial, según Halé-
vy; cf. 1904, vol. I, pág. 71.

5 Paine, 1793, pág. 106.
6 Ibíd., págs. 105 y 109.
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con su desarrollo posterior muestra que todo cambió salvo su pro-
porción relativa.

Lo más instructivo de Paine es la articulación de vida y obra, que 
empieza como campeón de la independencia norteamericana y culmina 
con su periodo como diputado en París, cuando acaba de publicarse 
allí con inmenso éxito la traducción de su Derechos del hombre. Al igual 
que otros Padres Fundadores, Paine fue nombrado ciudadano honorí-
fi co de Francia en 1790, y dos años después el distrito de Pas de Calais 
le elige como representante para la nueva asamblea nacional que es la 
Convención. Dicho texto, escrito para defender el proceso revoluciona-
rio francés de críticas precoces como las de Bentham y Burke, acaba de 
costarle ser procesado de nuevo en Inglaterra —ahora por «libelo sedi-
cioso» e «incitación al disturbio» 7—, y mudarse a Francia responde al 
deseo de inyectar common sense en el momento más delicado.

En efecto, la posible ejecución de Luis XVI y María Antonieta 
amenaza con desencadenar una guerra civil en toda regla, así como un 
confl icto entre Francia y el resto de Europa que adivina catastrófi co. 
Es imposible ser menos clerical y monárquico que él, pero aprove-
cha la enésima reedición de su panfl eto para incluir una segunda parte 
—donde «la teoría se lleva a la práctica»— que insiste en evitar «con-
vulsión o venganza», aprendiendo de la experiencia americana. Por 
otra parte, al poco de instalarse en París la minoría jacobina logra ani-
quilar a los mayoritarios girondinos, y Derechos del hombre —que está 
batiendo en Europa todos los récords de ventas conocidos— ya no 
representa para ella un himno al espíritu francés y a la paz civilizada, 
sino vitriolo intelectual.

No en vano contiene el elogio más elocuente a las libertades pro-
saicas, cuando quienes gobiernan las derogan una por una en nombre 
de la Liberté sublime, convirtiéndola por decreto en diosa del panteón 
laico e icono ofi cialmente venerado. Ni en la peor de sus pesadillas 
hubiese podido imaginar Paine que ese fetiche ocuparía junto a sus 
hermanas —la Razón y la Patria— el lugar de la Virgen y otros santos 
en los templos del culto católico, pero así es 8. Un semestre después de 

7 En 1776 fue condenado a muerte por complicidad en la Declaración de Inde-
pendencia norteamericana, e «injurias» a la Corona.

8 De ahí La edad de la razón (1794), quizá el más profundo de sus escritos, donde 
ataca la germinal religión política del jacobinismo, y de paso se gana el odio más enco-
nado de católicos y reformados.
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tomar posesión de su escaño, en diciembre, Robespierre impone a la 
intimidada Convención que expulse a cualquier miembro no nacido 
en Francia, y Paine resulta sometido a un juicio-farsa 9. Rápidamente es 
condenado a pasar por la guillotina, destino del que se salva por un 
error del carcelero unido a la sobrecarga del verdugo.

Se le acusa de ser un saboteador monárquico, agente a sueldo de 
Jorge III, cosa tanto más peregrina cuanto que ese monarca le odia 
muy sinceramente desde 1776. No obstante, en Inglaterra la sociedad 
comercial es un secreto a voces, y su procesamiento in absentia cumple 
de modo escrupuloso las garantías procesales. Nada parejo ocurre en 
el país que quiso defender, pues el fi scal convence al jurado de que se 
retire a deliberar sin necesidad de oír el alegato de su defensa. Sin per-
juicio de que el cargo formal sea alta traición, el sustantivo es defender 
la libertad de comercio en el momento más inoportuno, cuando el Go-
bierno ha decidido superar la crisis con lo contrario.

En efecto, el Incorruptible resuelve entonces imitar a Diocleciano 
con una ley reguladora de los precios para «suprimir el interés de la 
codicia, condenando al comercio a que deje vivir al prójimo» 10. Dicha 
norma sumió al país en una crisis de existencias sin precedente, como 
ya ocurriera en tiempos de Diocleciano, pero oponer el «derecho de 
subsistencia» a los usos mercantiles —como propuso Robespierre— 
fue un ataque pionero a la sociedad comercial. La consecuencia de ello 
iba a ser que el papel de traidor originario recayese precisamente sobre 
el precursor de los socialdemócratas.

1. El optimismo girondino.  El marqués de Condorcet, un hombre 
de cultura portentosa, no logró sobrevivir al Incorruptible y persisten 
dudas sobre si murió en un calabozo o suicidado. Algunas fuentes, 
entre ellas la Encyclopaedia Britannica, afi rman que fue descubierto 
tras vivir algunos meses escondido, aunque su amigo Jefferson —quizá 

 9 Sobre los procesos del Tribunal Revolucionario, que tanto tomaron de las cau-
sas inquisitoriales, y tanto enseñaron a Stalin, véase vol. I, págs. 511-512. Años des-
pués Napoleón intentó convertirle en asesor, alegando que Derechos del hombre era 
su libro de cabecera, aunque tras algún tiempo de confiar en su buena fe Paine vol-
vió a Norteamérica, porque «el Primer Cónsul francés es el mayor charlatán que he 
conocido».

10 Véase un extracto más amplio del discurso de Robespierre, el 2/12/1793, en 
vol. I, pág. 528. Sobre el edicto de Diocleciano y sus consecuencias, véase también allí 
págs. 171-172.
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apoyado en datos directos de Paine— le atribuye usar el «eutanásico 
más elegante, un extracto de datura estramonio» 11. Ese fi nal se adapta 
mejor a su fortaleza de ánimo, manifi esta ya cuando dijo en la Conven-
ción que el proyecto constitucional de la Montaña es «una chapuza 
dictada por la prisa», y Robespierre «un despótico clérigo disfrazado 
de civil». Su viuda se ocuparía de preservar esos y otros actos de arrojo 
memorable.

Condorcet no esperó en su domicilio al verdugo porque el curso 
adoptado por la revolución mandaba mostrar más de cerca «cómo los 
hombres tienden a la igualdad en la medida en que tienden a la liber-
tad». Para poder argumentarlo estuvo algún tiempo huido, escribien-
do a ritmo febril un himno al civismo que hiciese frente a la previsible 
desmoralización del demócrata, aparecido póstumamente como Ensa-
yo sobre los progresos del espíritu humano (1795). Antes de asumir res-
ponsabilidades públicas se había distinguido como matemático, jurista 
y «fi lósofo universal», según Voltaire, y «volcán recubierto de nieve» 
según D’Alembert; luego dirigió la Casa de la Moneda hasta 1791, y 
suyos son los planes de una reforma educativa que en buena medida 
subsiste hasta el día de hoy.

La ciencia política le debe un Ensayo sobre aplicación del análisis 
a la probabilidad de decisiones mayoritarias (1785), donde el cálculo 
desemboca en dos célebres conclusiones. La primera, también llama-
da teorema de los jurados, establece que aumentar el número de deli-
berantes (electores) reduce el margen de decisión incorrecta; la se-
gunda, conocida como paradoja de Condorcet, descarta esa ventaja 
de electores crecientes cuando en vez de dos quepan tres o más vere-
dictos. Por lo demás, su gran legado es el escrito sobre el progreso, 
piedra miliar para el tipo de movimiento contradictorio y a pesar de 
todo positivo —Condorcet lo llama «agonístico»— que desde Hegel 
defi ne al evolucionismo. Puede imputársele ingenuidad en el tránsito 
de la mente divina al mecanicismo materialista, y de éste a las opera-
ciones del espíritu humano; pero su pronóstico se acerca mucho más 
al estado futuro de cosas que las fantasías paranoides de Malthus y su 
escuela:

11 «Su casera le halló sin vida sobre la cama pocos minutos después de pasar a su 
lado, y hasta la zapatilla que ella vio colgando de uno de sus pies no salió despedida, 
pues suscita el sueño de la muerte tan serenamente como la fatiga o el sueño ordinario, 
sin la menor convulsión»; Jefferson, 1987 (1813), pág. 672.

22867_LosEnemigosDelComercioII.indd   6222867_LosEnemigosDelComercioII.indd   62 09/07/13   12:5709/07/13   12:57



63

RECONSIDERANDO EL PROGRESO

«No solo la misma cantidad de tierra mantendrá a más personas, 
sino que todos tendrán menos trabajo que hacer, producirán más y 
satisfarán sus deseos con más plenitud [...] La duración de la vida es 
indefi nida en el más estricto sentido de la palabra [...] El lapso vital 
seguirá creciendo si no lo impiden revoluciones físicas del sistema. [...] 
Y no será imposible transmitir la agudeza sensorial alcanzada [...] ni 
las facultades intelectuales y morales» 12.

2. El optimismo anarquista.  William Godwin (1756-1836), buen 
amigo de Paine, suegro de Shelley y abuelo espiritual del doctor 
Frankenstein a través de su hija Mary, empezó siendo ministro bautista 
y acabó queriendo emancipar al hombre «de esos sueños sobre el más 
allá que agitan sus miedos». En 1793 —cuando la guillotina funciona-
ba ya a pleno rendimiento— simpatizó con los ideales jacobinos sin 
transigir con su terrorismo, y expuso un modelo ácrata o de «sociedad 
sin gobierno» que será el faro de la nueva generación romántica 13, pre-
viamente congregada en torno a Rousseau. Conocido desde entonces 
como anarquismo intelectual, este sistema ético-político postula que la 
individualidad —depositaria única del intelecto (mind) y fuente por 
tanto de cualquier idea correcta— es ancestralmente oprimida por go-
biernos cuyo interés se cifra en perpetuar la dependencia y la ignoran-
cia. Así seguiríamos indefi nidamente, de no ser porque la difusión del 
conocimiento opera en sentido inverso al de la imposición autoritaria, 
y acabará consagrando el «más riguroso ejercicio del juicio privado».

El triunfo eventual de la inteligencia vaticinado por Condorcet y 
Godwin indica que la cultura empieza a percibirse como una empresa 
donde ser libre y ser sabio coinciden. Aristóteles dijo que el intelecto 
(nous) es lo divino del hombre, y Godwin apostilla que «solo la más 
plena independencia de criterio dispara la conquista de la materia por 
la mente» 14. Imagina que la Humanidad se acerca al momento donde 
«la justicia se cumplirá sin coacción, como en la Edad de Oro», y que 

12 Ensayo sobre los progresos del espíritu humano, Décima época, párrafos ante-
penúltimo y penúltimo; cf. Condorcet, en libertyfund.org.

13 En Una investigación sobre la justicia política y sus influencias sobre la virtud y la 
felicidad general. A despecho de vender pocos ejemplares, escandaliza al conservador 
y conmueve a los «poetas revolucionarios» ingleses del momento, que son ante todo 
Wordsworth, Southey, Coleridge y Shelley.

14 Godwin, en Halévy, 1904, pág. 86. La Física aristotélica, como se recordará, 
describe la progresiva penetración de la materia (hylé) por la forma (morphé).
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habrán desaparecido para entonces propiedad privada, policías, cárce-
les y tribunales. Su tratado ignora olímpicamente las condiciones so-
ciales y económicas 15, y medio siglo después provocará la indignación 
de Engels como «una obra completamente asocial, donde el hombre 
debería emanciparse todo lo posible de la sociedad, y usarla como un 
artículo accesorio» 16.

Condorcet aventuraba que las revoluciones futuras no requerirían 
nada remotamente parecido a tomar la Bastilla, pensando en progresos 
concretos del conocimiento. Godwin liga el mañana con un rechazo 
sentimental de la industrialización, y superpone a la idea de un orden 
autoorganizado un modelo provinciano de existencia. El Estado será 
trascendido por «pequeñas comunidades autárquicas», donde cada 
cabeza de familia tendrá la parcela «justa» para mantenerse, y el dinero 
volverá a hacerse innecesario. El lujo «no es socialmente útil [...] sino 
directamente opuesto a la propagación de la felicidad», y si los indivi-
duos se limitasen a producir «las cosas necesarias» tendrían bastante 
trabajando «media hora al día» 17.

La libertad incondicional excluye la libertad para emprender, pues 
Godwin sigue pensando la compraventa como fraude inevitable para 
alguna de las partes contratantes. Las grandes fábricas y compañías se 
habrían desintegrado solas (by themselves), a su juicio, si no contaran 
con el apoyo de tiranos y privilegiados. Por tanto, las sociedades co-
merciales no fueron los enterradores del feudalismo sino más bien acó-
litos especialmente dañinos, que concentraron la acracia en el único 
campo del obrar humano donde el anarquismo crea «infelicidad colec-
tiva». La soberanía del juicio privado coincide en la práctica con un 
destierro del laissez faire, y su tratado concluye esperando «barrer los 
prejuicios que nos atan a la complejidad, merced a una forma sencilla 
de gobierno».

15 Lo más próximo a ese análisis es en su novela Las cosas como son, o aventuras de 
Caleb Williams (1794), donde narra aspiraciones y agravios sufridos por algunos ofi-
cios —en particular herreros, tenderos, granjeros, veterinarios, herboristas y reveren-
dos de feligresías pobres—, a quienes muestra oprimidos por latifundistas y grandes 
comerciantes. Algún crítico comparó esta sátira con el Quijote, y otros —como Dic-
kens— vieron en ella «un libro mal escrito».

16 Carta a Marx del 17/3/1845.
17 Godwin, en Halévy, 1904, págs. 115-117. Sobre Mandeville, que fue el primer 

valedor del lujo como motor del desarrollo, véase vol. I, págs. 411-413. Habrá ocasión 
de considerar cómo actualizó Hayek ese punto de vista. 
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II. LOS BRUMOSOS PERFILES DEL CAPITALISMO

Paine, Condorcet y Godwin ofrecen tres primeros planos sobre el 
telón de fondo que contiene la gran incógnita del momento; esto es: si 
las sociedades fabriles «hacen más rico al rico y más pobre al pobre, 
siquiera en términos relativos [...] o si cambian sustancialmente las 
participaciones a favor de los grupos con menores ingresos» 18. Solo 
con el tiempo sabríamos que a una primera ola 19 de crecimiento —la 
propia Revolución industrial (entre 1770 y 1840 aproximadamente)— 
iba a seguir un orden por fl uctuaciones, donde los periodos expansivos 
serían algo más prolongados que sus inversos, sin esquivar jamás crisis 
más o menos agudas. El desarrollo inglés, por ejemplo, comprende 
periodos de crecimiento lento, nulo e incluso negativo entre 1815-
1834 y 1870-1884, a los cuales corresponden fases de recuperación 
(1828-1842), prosperidad (1843-1857) y nueva recuperación (1886-
1897), que pueden considerarse no solo domésticos sino mundiales 
tras la crisis iniciada en 1873 con el crack de la Bolsa de Viena y la 
Larga Depresión, que fue para el siglo XIX lo análogo a la Gran Depre-
sión del XX 20.

Al trazar la curva que resulta de correlacionar años y producto 
vemos, por ejemplo, que desde la producción en serie del motor tér-
mico (1784) hasta la Gran Guerra (1914) el poder adquisitivo crece 
en Europa a un promedio del 2 por 100 anual 21, elevando la renta 
per cápita en casi trescientos puntos. De ello puede inducirse que 
«elevar el nivel de vida con formas distintas de distribuir la produc-
ción nada ha sido, en comparación con la capacidad aparentemente 
ilimitada de lograrlo incrementando la producción» 22.

18 Schumpeter, 1975, pág. 65.
19 Las olas o superciclos —subdivididas luego en «estaciones» por economistas 

ulteriores— son un concepto de N. Kondratiev (1892-1938), un matemático encarce-
lado largamente y luego ejecutado por Stalin. 

20 La depresión «larga» de 1873 se prolongaría más de treinta años, en contraste 
con los diez de la «grande», aunque fue menos aguda. Sobre la secuencia del siglo XIX 
es particularmente esclarecedora la correspondencia entre Schumpeter y W. C. Mit-
chell; cf. McCraw, 2007, pág. 617.

21 Cf. Schumpeter, 1975, pág. 65. Norteamérica experimenta un crecimiento muy 
superior. Entre 1870 y 1930, por ejemplo, su tasa media alcanza el 4,3 por 100 anual 
en el sector de manufacturas (Ibíd., pág. 64). 

22 R. Lucas Jr., 2003, en minneapolis.org (subrayado de Lucas).
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Quizá es demagógico afi rmar que el capitalismo industrial «cam-
bió sustancialmente las participaciones a favor de los grupos con 
menores ingresos», como pretende Schumpeter, pues no lo hizo de 
modo substancial. Pero mucho más demagógico aún es decir que 
«las diferencias crecen». Solo resulta evidente que la movilidad so-
cial no se detuvo, y que los pobres fueron haciéndose menos pobres 
allí donde los ricos fueron haciéndose más ricos, al revés de lo pro-
nosticado.

1. Un progreso sin mayúscula. Esto era de sentido común para 
Hume, Montesquieu y tantos otros sabios anteriores a la gran fábrica, 
aunque empezó a ponerse en duda cuando al humo polucionante de 
sus chimeneas se añadió como atmósfera espiritual un aluvión de lite-
ratura profética, incentivada por la crisis ética, política y económica 
del absolutismo. Para los ciudadanos del momento era algo tan inne-
gable como desconcertante que el intento de instaurar la democracia 
en Europa hubiese empezado produciendo el reino de un Terror au-
tosatisfecho, cuya enervación del sentimiento nacionalista permitió a 
Bonaparte exportar la Révolution a costa de cuatro o cinco millones 
de muertos, y el doble o triple de inválidos. Para colmo, la paz conti-
nental sancionada por el Congreso de Viena en 1815 hubo de pagarse 
con una larga crisis para las industrias que absorbían mano de obra 
masiva, creando paro, quiebras y resentimiento. En la década siguien-
te, pocos se resistirán a añorar un siglo XVIII donde la riqueza crecía 
sin alimentar discordia.

Nominalmente la Restauración ha vuelto, y el espíritu público se 
inclina al rechazo romántico del maquinismo, aunque ni el impulso 
democrático ni el desarrollo industrial sean ya asuntos librados a la 
jurisdicción del deseo particular, sino posibilidades que antes o des-
pués se concretarán, en el marco de algo tan novedoso como que la red 
de los negocios ya no esté desgarrada por guerras 23. Las ventajas de 
economías no militarizadas distan de ser obvias, y es curioso compro-
bar que la Factory Act de 1833 arbitre paliativos —sin duda demasiado 

23 Desde Waterloo (1815) a la Gran Guerra transcurren 99 años casi justos. Un 
conflicto grave, aunque periférico, iba a ser el de Crimea (1854-1856), que se cobró un 
millón de muertos ante todo rusos, levados en masa y armados ridículamente. Hubo 
también alguna batalla entre Francia, Austria y Prusia, pero nada comparable a lo que 
había ocurrido hasta Waterloo y volvería —multiplicado por diez— en 1914.
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tímidos— para evitar que «el sistema fabril mine la salud, la moral y el 
bienestar (welfare) de la población» 24. Con todo, en 1750 el número de 
niños muertos antes de cumplir los cinco años era del 74,5 por 100, y 
en 1829 es del 31,8 por 100 25. Ni la versión nostálgica del ayer, ni la 
melodramática del presente, se felicitarán de que con el sistema fabril 
llegasen a la juventud más del doble de los que llegaban otrora.

El tópico de la sociedad fabril será una disyunción entre capital y 
trabajo, que parte del concepto de plusvalía y nace precisamente en 
1818, cuando Owen lea el tratado económico de Ricardo. Pero entre el 
último tercio del XVIII y el primero del XIX —durante la primera fase 
de la revolución tecnológica 26—, el fenómeno que amplía y prolonga 
substancialmente la vida es lo contrario de algún divorcio entre empre-
sarios y otros trabajadores. El mismo año en que Owen extrae sus con-
clusiones leyendo a Ricardo aparece la primera trade union británica 
gracias a J. Gast —uno de los grandes héroes sindicales ingleses, sobre 
cuya fi gura volveremos—, y los estatutos precisan:

«Las clases industriosas son la riqueza y la fuerza de las naciones, y 
solo su propia conducta podrá hacerlas pobres e impotentes [...] Nues-
tras metas de sindicación no nos impiden apreciar el interés común de 
empleadores y empleados, ni la confi anza recíproca que en todo mo-
mento resulta tan esencial para ambos» 27.

Gast llamará Hércules Filantrópico al proyecto posterior de una 
confederación sindical, y son energías ciertamente hercúleas las des-
plegadas entonces por una nueva generación de empresarios, fi eles a 
una épica de frontera y descubrimiento, donde amasar dinero es solo 
la confi rmación externa de haber triunfado en un empeño vocacional, 
indiscernible del que anima al artista y el científi co. En comparación 
con esos entrepreneurs, tanto el gremialista tendero como el menos 

24 Son palabras de Owen, dirigidas al Parlamento en 1817, cuando es ya director 
y copropietario de la mayor fábrica del orbe.

25 Cf. Buer, 1926, pág. 30.
26 Concretamente, la comprendida entre mecanizar las hilaturas (gracias a herra-

mientas progresivamente metálicas) y la introducción de procesos análogos en mine-
ría, química industrial y metalurgia. La siguiente «ola» se centrará en una revolución 
del transporte y las comunicaciones, que culmina en la generación masiva de energía 
eléctrica.

27 Prólogo al reglamento de la Thames Shipwright Provident Union, redactado por 
Gast en 1818; cf. Prothero, 1983, págs. 165 y 184-186.
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gregario importador-exportador son mercaderes timoratos y miopes, 
ajenos a la posibilidad de endeudarse a fondo, y a la de trafi car con 
cosas intangibles. Sin un perfi l sociológico que lo condicione, como 
comprobaremos, este tipo de individuo introduce el desarrollo econó-
mico propiamente dicho, transformando el fl ujo circular de produc-
ción-consumo «en un dramático movimiento ascendente del poder 
adquisitivo, marcado por ciclos comerciales» 28.

Tan novedosa es dicha actitud que los nuevos empresarios serán 
mutantes, apenas visibles fuera de un círculo muy restringido, pues 
periodistas, economistas y reformadores insisten en confundirlos con 
quien aporta metálico o tierras a un negocio, y a lo sumo —ya en la 
segunda mitad del siglo, gracias a Disraeli— empezarán a ser identifi -
cados como industrialists. Por lo demás, la revolución material creada 
por ellos descansa sobre una previa desmaterialización tanto de la mo-
neda como de la propiedad, y como la introducción del dinero de con-
fi anza merece algo más de detenimiento 29 atendamos a la segunda de 
esas condiciones, porque una legislación pensada para amparar dere-
chos adquiridos pasa a amparar también innovaciones.

2. El surgimiento de la propiedad intelectual. La industria había vivido 
siempre de custodiar secretos, algunos tan elementales como la relación 
entre el gusano y la seda, que con sorprendente efi cacia supo mantener 
China hasta verse traicionada por misioneros nestorianos en el siglo VI. 
Pero Europa acaba descubriendo un recurso mucho más rentable y per-
manente que el secretismo, al institucionalizar en su sitio la compraventa 
de invenciones. Por lo demás, tampoco aquí ocurren las cosas de la no-
che a la mañana o a saltos, y desde el Renacimiento tanto las repúblicas 
italianas como algunos monarcas prudentes evitan la fuga de cerebros y 
«artes» concediendo patentes 30. Ya en 1421 la Señoría de Florencia ase-

28 Schumpeter, 1983 (1911), pág. 68. Allí analiza por primera vez «el efecto de la 
innovación en un sector como avalancha de innovaciones en otros [...] que no se dis-
tribuye de modo continuo en el tiempo sino a través de grupos o enjambres». Los 
editores del libro en otras lenguas le impondrán llamar «desarrollo» (development) a 
algo que para él es «evolución» (Entwicklung), en el sentido hegeliano y luego darwi-
nista del término.

29 Véase más adelante, págs. 217-225.
30 En origen «cartas abiertas» (literae patentes) —para distinguirlas de las «cerra-

das» o no públicas— que artesanos y gremios exhibían como prueba de que sus inven-
ciones estaban protegidas del plagio durante periodos determinados.
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gura al arquitecto Brunelleschi que un tipo concreto de polea descubier-
to por él le pertenece en exclusiva hasta terminar cierta obra; y en 1474 
es Venecia quien decide proteger durante diez años cualquier «muestra 
de nuevo ingenio» en su industria del cristal. Son parejamente precoces 
las iniciativas inglesas en ese sentido, que empiezan estimulando la inmi-
gración de técnicos fl amencos y germanos.

También resultaba posible corromper el sentido de la patente has-
ta convertirla en una regalía renovable, que se vendía a particulares y 
gremios, y lograba precisamente lo contrario de incentivar el ingenio, 
creando miles de mezquinos monopolios sobre productos y servicios, 
que en países como Francia y España se prolongaron hasta la era mo-
derna. Lo mismo ocurrió en Inglaterra, pero allí una de las consecuen-
cias de la Guerra Civil que libraron nominalmente la Corona y el Par-
lamento fue la Ley sobre Monopolios de 1624, «uno de los hitos en la 
transición de la economía feudal a la capitalista» 31, que derogó sin 
contemplaciones las corruptelas acumuladas. En su sección sexta en-
contramos el párrafo memorable por excelencia:

«Que la nulidad de todos los monopolios pasados, presentes y fu-
turos no se extenderá a patentes otorgadas por un periodo de catorce 
años, o menos, cuando cubran cualquier nueva manufactura, y se limi-
ten al verdadero y primer inventor, sin ser contrarias a la ley ni perju-
diciales para el Estado, por elevar el precio de las mercancías domésti-
cas, lesionar al comercio o resultar inconvenientes en general» 32. 

Siglo y medio después la llamada cláusula de propiedad intelectual 
de la Constitución norteamericana (1787) promueve «el progreso de la 
ciencia y las artes útiles, asegurando durante un tiempo limitado a au-
tores e inventores el derecho de exclusividad sobre sus respectivos es-
critos y descubrimientos» 33. Algo antes, la existencia de un registro 
de patentes resulta decisiva para que la cardadora (1775) y la máquina de 
vapor (1784) revolucionen las modalidades de trabajo, el volumen 
de empleo y la realidad en general, demostrando que el activo nuclear 
del género humano es su capacidad —por otra parte exclusivamente 
individual— para el hallazgo que llamamos también concepto, un arte 

31 Bloxam, 1957, pág. 157.
32 Cf. Wikipedia, Statute of Monopolies 1624.
33 Art. 1, 8, 8. 
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inaugurado con monumentos anónimos aunque nunca colectivos 
como el pedernal o la rueda. Es digno de atención también que el Sta-
tute of Monopolies de 1624 se limite a proteger hallazgos de tipo técni-
co, y que el puente entre esa maestría y la propiedad intelectual en 
sentido amplio sea otra vez un precepto inglés en origen —la Ley Anne 
de 1709 34—, orientado a «estimular a hombres instruidos para que 
compongan y escriban libros útiles».

Leer su articulado nos enseña que no solo pretende defender a 
autores y editores del plagio y el anonimato que llama «piratería». 
Quiere ofrecer también con su registro 35 una alternativa al «impríma-
se» de la censura civil o clerical, y asegurarse de que trascurridos di-
chos plazos toda cristalización de la inteligencia será de «dominio pú-
blico», en vez de pertenecer a sus depositarios privados. Se protege 
temporalmente al creador para que su obra no pertenezca luego a na-
die, estimulando así al máximo «la educación popular». Cuando bus-
camos el origen último de este respeto de la ley por las creaciones de la 
mente humana acaba apareciendo la coincidencia de opuestos mencio-
nada por Heráclito, porque el Index expurgatorius de 1559 —el primer 
catálogo de libros a incinerar— fue también el primer reconocimiento 
ofi cial sobre el valor que este tipo de objeto tuvo para nuestra civiliza-
ción. Jefferson, que entre otras funciones públicas asumió la de presi-
dir la Ofi cina de Patentes norteamericana, lega una refl exión en pro-
fundidad sobre el asunto:

«La propiedad estable es un regalo del orden social, que llega tarde 
en la historia de su progreso. Es curioso que una idea, la fermentación 
fugitiva de un cerebro individual, pueda reivindicarse como propiedad 
exclusiva y estable, pues quien enciende su candil con el mío recibe luz 
sin sumirme en oscuridad. Que las ideas se diseminen libremente so-
bre el globo, para instrucción moral mutua, parece haber sido un de-
signio peculiar y benevolente de la naturaleza [...] que impide sujetar-
las a una apropiación excluyente. Pero confi riendo un derecho 
exclusivo a los benefi cios que se derivan de ellas las sociedades pueden 
estimular una búsqueda de las más útiles, y si no me equivoco fue In-
glaterra —hasta copiarla nosotros— el único país en reconocerla, así 
como el territorio más fértil en nuevos artilugios (devices)» 36. 

34 Cf. Wikipedia, voz copyright.
35 En nuestros días, el ISBN.
36 Carta a I. McPherson, del 13/8/1813; en Jefferson 1987, págs. 673-674.
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Aquellos años reafi rmaron su convencimiento de que la patente 
«no es un derecho natural, sino algo creado por la sociedad en benefi -
cio propio», prototipo del tipo de realidad que Hume llamó artifi ce en 
sentido positivo, un rasgo característico —si no diferencial— de algu-
nos grupos humanos. También le sirvieron para comprender «cuán 
difícil es trazar una frontera entre aquellas cosas que le merecen al 
público la incomodidad de una patente exclusiva y las que no. Como 
miembro de la Ofi cina durante bastantes años, pude comprobar cuán 
lentamente madura un sistema de reglas generales al respecto» 37.

III. GRANDEZA Y MISERIAS DE LA COMPETENCIA

El desarrollo de la propiedad intelectual no puede separarse del 
desarrollo industrial, como comprobaremos al examinar el nacimiento 
de la primera fábrica-ciudad. Si se prefi ere, ninguna proeza es menos 
mecánica que aprender a producir algo mecánicamente, y cuesta ima-
ginar un empeño más individualista y más cargado también de función 
social. El artículo que la máquina multiplica cuesta menos, su consu-
mo se democratiza en proporción a ello, y los benefi cios de producir 
en masa bastan para sostener una demanda creciente de operarios, que 
los últimos campesinos atados a su gleba (los indentured servants) 
aprovechan para emanciparse.

Precisamente entonces el vallado y la mecanización del cultivo es-
tán creando en Inglaterra explotaciones donde sobran muchos sir-
vientes, y el señorío rural puede compensar la pérdida de braceros 
asociándose con los inventores-fabricantes, que además de metálico 
necesitan tierras y edifi cios. A fi n de cuentas, un mismo e insólito ne-
gocio —el de abaratar drásticamente tal o cual producto— reúne a 
nobles, banqueros, genios empresariales y antiguos siervos, y una vez 
más el de sarrollo económico sostiene sin necesidad de buscarlo el de 
las libertades ciudadanas. Hasta en los últimos rincones del campo, un 
contrato de servicios sustituye al juramento que el vasallo hacía de 

37 Dicha Oficina se resistió, por ejemplo, durante seis años a admitir como paten-
table el empleo de remaches metálicos para bolsillos de pantalones, como pedía el in-
migrante judío alemán Levi Strauss para lanzarse a la aventura de fabricar masivamen-
te sus jeans. En 1848 obtuvo al fin la patente, y un tercio de la población planetaria se 
convertiría en cliente suyo. 

22867_LosEnemigosDelComercioII.indd   7122867_LosEnemigosDelComercioII.indd   71 09/07/13   12:5709/07/13   12:57



LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

72

rodillas: «Nunca tendré derecho a retirarme de vuestro poder y pro-
tección».

Por otra parte, la desigualdad impuesta en función de cuna y es-
tamento mantenía a raya la desigualdad personal, un elemento que se 
agiganta cuando el antiguo inferior tenga ante sí una opción de em-
pleo por cuenta propia o ajena, y nada le impida eventualmente aca-
bar apostando por lo uno o por lo otro. Ambos caminos deben adap-
tarse a la vigencia de oferta y demanda llamada «mercado», en un 
caso decidiéndose por la innovación y desplegando un esfuerzo in-
tensamente competitivo para prosperar, y en el otro aprendiendo a 
serle útil a cada empleador. La división del mundo en benditos po-
bres y malditos ricos no se sostiene ya sobre la rigidez estamental del 
amo y el siervo. Mediada por la producción a gran escala, tropieza 
con un medio donde ser próspero o indigente deriva cada vez más de 
suerte y empeño subjetivo, y cada vez menos del lugar prefi jado por 
la cuna.

1. Nuevas razones para el miedo. «La práctica precede largamente a 
la ciencia» 38, y las relaciones entre libertad y riqueza van a revelarse 
inextricables sin la distancia estética que solo el muy largo plazo otor-
ga. Sin perjuicio de que la renta esté creciendo a una media de veinte 
puntos por década, ya antes de ser tomada La Bastilla, a pie de calle 
reina la sensación de que «los salarios caerán, pronto o tarde [...] pues 
por desgracia es mucho más difícil elevar que bajar el nivel de vida» 39, 
y un modo de simplifi car la febril movilización de energías será replan-
tear la dualidad previa del inferior y el superior como oposición entre 
capital y trabajo. Curiosamente, el capitalista por defi nición —la pe-
queña franja de entrepreneurs— resulta ser un adicto al trabajo, y el 
rótulo de trabajador recae sobre quien espera con impaciencia el fi n de 
cada jornada. No es menos cierto que estos segundos serían masoquis-
tas si acatasen de buena gana jornadas de doce horas, condiciones in-
salubres y peligros evitables en el manejo de la maquinaria.

La gran cuestión del mañana consiste en dilucidar si esos inconve-
nientes pueden superarse por algún camino distinto de ver potenciada 
la efi ciencia. En todo caso, el empresario ha asumido el esfuerzo com-

38 Stuart Mill, 2004 (1848), pág. 6.
39 Ibíd., pág. 135.
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petidor que los griegos llamaban agon 40, introduciendo una racionali-
dad en el comprar y el vender que no necesita líder o programa para 
dejar atrás el mundo crónicamente infraproductivo. No será difícil 
demostrar, por ejemplo, que es factible seguir obteniendo benefi cios 
sin perjuicio de mejorar a fondo las condiciones del trabajo, aunque es 
también en Inglaterra donde la sensación de haberle encendido la me-
cha a un barril de pólvora cobra tonos apocalípticos en el antes aludi-
do Ensayo sobre la población (1798) de Malthus, que presenta el avan-
ce tecnológico como cebo para un crecimiento insostenible de bocas 
hambrientas.

El subtítulo advierte contra «las especulaciones del señor Godwin 
y el señor Condorcet», que alimentan «la inconsciencia» reinante con 
su confi anza antropológica. Son insensibles ante la «bomba» demográ-
fi ca, y a la posibilidad de que un ahorro y una inversión multiplicados 
funcionen como «plétoras» contraproducentes, capaces de «destruir 
los motivos de la producción, y disminuir aún más los ya bajos 
benefi cios» 41. Como acabamos de ver, Condorcet sí confía en la socie-
dad comercial, mientras Godwin vaticina que «en el futuro aprendere-
mos a mirar con desprecio la especulación mercantil y el lucro» 42. 
Verlos a ambos confundidos demuestra las dotes persuasivas del mie-
do, que justifi ca el éxito formidable del Ensayo y es el único hilo con-
ductor del texto 43.

Esos defectos no alteran su valor como refl ejo de una tercera pos-
tura, ni ácrata ni demócrata, que propone ingeniería social y tiene 
como prioridad absoluta «la gran doctrina benthamita de asegurar ple-
no empleo con salarios altos a toda la población trabajadora, mediante 
una restricción voluntaria de sus números» 44. Una industria nacida 
poco a poco ha logrado ya por entonces que el operario no hile un 
metro al día sino más bien al minuto, y avances análogos en otros cam-

40 Su prototipo es la «agonía» del atleta olímpico, que sale triunfante de su apues-
ta competitiva combinando lo sufrido del guerrero con lo diestro del sabio. La rivali-
dad de ese «jugador» parte de «reglas absolutamente obligatorias aunque aceptadas 
sin coacción [...] unidas a la conciencia de “ser de otro modo” en la vida corriente» 
(Huizinga 1969, pág. 7).

41 Esa será la tesis del Malthus viejo, en sus Principios de economía política (1820); 
cf. Malthus, en Siegel 1973, págs. 353-354.

42 Godwin, cap. X in fine.
43 Véase más adelante, pág. 129.
44 Stuart Mill, 1984 (1848), pág. 385.
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pos concretan algo tan estimulante como inquietante: un sistema pro-
ductivo que a su capacidad inaudita añade la de tener vida propia. Los 
cultivadores del patetismo postularán que la fase más «salvaje» de la 
industrialización ocurrió mientras el público miraba hacia otra parte, y 
sin perjuicio de ver más adelante qué pensaban Watt, Arkwright y 
Dale, los padres del maquinismo, ganaremos precisión terminando 
este capítulo con los primeros tratados novecentistas sobre economía 
política, cuando la industrialización a gran escala es ya un hecho.

En cualquier caso, ya antes de caer Bonaparte toda Europa admira 
fervientemente a Robert Owen (1781-1858), viva demostración de 
cómo conciliar lo humanitario y lo rentable. Su opúsculo Una nueva 
visión de la sociedad (1813) está avalado por probar cómo una gigan-
tesca fábrica puede obtener buenos rendimientos año tras año, sin perjui-
cio de invertir en vivienda, higiene e instrucción de los obreros, además 
de subirles el sueldo y reducir su jornada. Formado profesionalmente 
en Manchester, donde esos métodos para elevar la productividad no 
eran en modo alguno desconocidos, Owen explicaba el «milagro» a sus 
innumerables visitantes —entre ellos el futuro zar Nicolás I— diciendo 
que «a Malthus se le olvidó calcular cuánto mayor sería la cantidad 
producida por personas inteligentes y laboriosas» 45.

IV. UNA BIFURCACIÓN PRECOZ DEL LIBERALISMO 46

En el París de 1803, diez años antes de que Owen se torne escritor, 
la Révolution está entrando en su etapa de dictadura bonapartista. El 
afán de grandezas imperiales determina un desarrollo material sensible-
mente retrasado, y una catástrofe sin precedentes para los varones en 
edad militar, ya que durante los próximos doce años uno entre cada tres 
muere o queda inválido. Pero la paz interior basta para que deje atrás 
las hambrunas previas, y el sombrío pronóstico maltusiano tropieza 
con dos libros muy bien recibidos por la crítica y el público culto. Uno 
es el Tratado de economía política del hugonote J. B. Say (1767-1832), 

45 Owen, en Spiegel, 1973, pág. 516.
46 Aunque España no se distinga entonces por sus iniciativas democráticas, sino 

más bien por el patriótico «vivan las cadenas» que restaura a Fernando VII, corres-
ponde al breve interludio representado por sus Cortes de Cádiz (1812) poner en cir-
culación el sentido político de los términos «liberal» y «liberalismo».
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que se convierte casi de inmediato en un clásico 47; el otro es De la rique-
za comercial, un ensayo de J. C. L. Simonde (1773-1842), mejor conoci-
do como Sismondi, que empieza diciendo:

«Las obras se multiplican y cambian el aspecto del mundo; las tien-
das están llenas, en las fábricas son admirables los poderes que el hom-
bre ha sabido rescatar del viento, del agua y del fuego para realizar su 
propia obra [...] Cada ciudad, cada nación rebosa riquezas, cada una 
desea enviar a sus vecinas las mercancías que le sobran, y nuevos des-
cubrimientos científi cos permiten transportarlas con una velocidad 
asombrosa. Es el triunfo de la crematística» 48.

1. El análisis de la oferta.  Say, uno de los pioneros en mecanizar las 
hilaturas de algodón en Francia, se ha negado a bendecir el dirigismo 
napoleónico y hasta después de Waterloo ve prohibida la reedición de 
su Tratado, en el cual se presenta como mero introductor de Smith. 
Con todo, Smith suponía que el producto era computable como suma 
de las rentas inmobiliarias, las del capital mobiliario y los ingresos 
salariales, un esquema modifi cado en profundidad por Say cuando le 
añade «la empresa». Siempre hubo empresarios, pero la férula de po-
líticas proteccionistas y el poder gremial restringió tradicionalmente 
al aristócrata del intelecto y el esfuerzo representado por el entrepre-
neur, un multiplicador de recursos cuya reproducción «gregaria» re-
sulta imposible, «pues tiene demasiados obstáculos que remontar, 
ansiedades que reprimir, contratiempos que subsanar y expedientes 
que proyectar» 49. 

Al desarrollo de la empresa en cuanto tal, que asume simultánea-
mente la inventiva y el riesgo de los negocios, corresponde en gran 
medida el tránsito de la penuria a la abundancia. Sería excelente que 
los mercados pudiesen crecer por algún procedimiento distinto de 
arriesgarse e ir tanteando en la oscuridad, como hacen los empresarios; 
pero más aún desterrar los años de mala cosecha, por ejemplo, y Euro-
pa se irá acostumbrando a que los periodos donde abundan compra-

47 Jefferson, por ejemplo, se propuso ofrecer a Say una cátedra en la recién fun-
dada Universidad de Virginia, considerando que su texto era «más corto, más claro y 
más sólido» que el tratado de Smith. Su orden expositivo (repartiendo la materia en 
producción, distribución y consumo) será imitado por innumerables manuales.

48 Sismondi, en Durkheim, 1982, pág. 163.
49 Say, en Spiegel, 1973, pág. 312.
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dores se vean seguidos por otros donde escasean. Tras milenios de mi-
seria por no producir lo bastante, es algo a caballo entre la futilidad y 
la mala fe temblar ante el hecho de que la abundancia crezca con des-
víos e incluso retrocesos.

La segunda aportación de Say es la forma del equilibrio general 
expresada en que «la oferta de X crea la demanda de Y», no limitán-
dose a producir aquello destinado a adquirirse inmediatamente. Un 
mismo «fondo», del que surgen bienes y consumidores, condiciona 
una dinámica de magnitudes interdependientes donde el desfase de 
expectativas en un sector reacondiciona sin pausa demanda y oferta 
totales, y por eso en momentos de crisis la producción declina antes y 
se recobra antes también que el consumo, sin que el conjunto deje de 
producir cosas complementarias o equivalentes. Si se prefi ere, «las de-
mandas aumentarán en la mayoría de los casos si aumentan las ofertas, 
y disminuirán si ellas disminuyen» 50. Lo que no harán es ser indiferen-
tes a ellas.

Solo más adelante, en el prólogo a la edición norteamericana de su 
Tratado, encontramos la llamada desde entonces ley de Say o de los 
mercados, según la cual «la demanda de un artículo es inaugurada por 
su propia producción» 51. Huyendo siempre de la actitud doctrinaria 52, 
no ve allí una ley o siquiera un argumento, sino un refl ejo del «conti-
nuo» generación-consumo, llamado a crecer no solo a despecho de, 
sino merced a sus crisis, que en la práctica son ajustes orientados a 
restablecer precios viables para los negocios, tras fases donde demasia-
dos activos se sobrevaloran. Le habría asombrado, quizá, ver cómo el 
emparejamiento de ofertas y demandas acabó otorgando un estatus de 
autonomía al marketing, una técnica de condicionamiento cuya rama 
publicitaria está diseñada para invertir el orden espontáneo del deseo. 
Sin embargo, hasta los críticos más acérrimos de la autorregulación 
asimilarán su idea de la interdependencia, que equivale a la posterior 

50 Lerner, 1939, en Schumpeter, 1995, pág. 685.
51 Say, en Spiegel, ibíd.
52 El tratado de Say quiere calcarse sobre la famosa declaración de su predecesor: 

«El doctrinario (the man of system) cree que puede organizar a los diferentes miem-
bros de una sociedad grande de un modo tan desenvuelto como quien dispone las 
piezas de ajedrez sobre un tablero [...] sin percibir que en el vasto tablero de la socie-
dad humana cada pieza tiene un motor propio, independiente por completo del que la 
legislación elija imponerle» (Smith, 1997, pág. 418).
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ley keynesiana: los ingresos de una persona son los gastos de otra 53. Un 
mismo precio gobierna ambos lados, si se toman «agrega damente».

2. El análisis de la demanda.  Su colega Sismondi fue también un 
hombre notable por muchos motivos. Hijo de un pastor calvinista gine-
brino arruinado —por invertir en el último salvavidas de Luis XVI que 
fueron los bonos de Necker— hubo de ponerse a trabajar desde los 
quince años. Pero no tardó en recuperar el tiempo perdido para sus 
estudios, y sobresaldría espectacularmente en varias ramas del conoci-
miento. «Muy amigo de la compañía femenina», generoso y gentil, co-
nocer a Owen en París a principios de 1818 le puso al corriente de la 
situación en su admirada Inglaterra, «cuya opulencia golpea los ojos de 
todos sin atender a la ventaja del pobre» 54, y de paso le informó sobre 
los remedios propuestos por el propio Owen y algo antes por Fourier. 
Ambos resultan sencillamente disparatados para un hombre de su for-
mación, y llevan a preguntarles: «¿Quién será, caballeros, lo bastante 
poderoso para concebir una organización inexistente aún y ver el futu-
ro, cuando tantas difi cultades hallamos en percibir el presente?» 55.

Por lo demás, tampoco se conforma con el canto a la crematística 
publicado en 1803, y leer el tratado de Ricardo le decide a componer 
sus Nuevos principios de economía política (1819). Inglaterra, que ha 
abandonado el patrón oro para hacer frente a su guerra con Francia, 
crece alternando la infl ación con caídas de precios en sectores afecta-
dos por el empacho (glut) de oferta, que repercute en el operario con 
desempleo y salarios a la baja, y si bien a largo plazo el equilibrio se 
restablecerá automáticamente, no dejará de provocar «aterradoras 
cantidades de sufrimiento».

Con todo, nos equivocaríamos suponiendo que Sismondi aboga 
por algún tipo de planifi cación. Detesta cualquier «centralismo», ve-
nera la libertad política y económica como valor supremo, y está en 
realidad inventando el liberalismo acorde con la industrialización, que 
quiere mejorar los ingresos del trabajador no especializado:

53 En su Teoría general del empleo, el interés y el dinero, Keynes dirá: «La oferta 
crea su propia demanda en el sentido de que el precio de la demanda agregada es igual 
al precio de la oferta agregada» (Keynes, 2008, pág. 21).

54 Sismondi, 1847, Prefacio, en liberdtyfund.org.
55 Sismondi, en Halévy, 1965, pág. 13.
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«Say y Ricardo 56 han llegado a la conclusión de que el consumo es 
un poder limitado solo por la producción, cuando de hecho está limi-
tado por el ingreso [...]

Anunciando que cualquier abundancia producida encontraría con-
sumidores, ambos estimularon al productor a causar el empacho de 
manufacturas que tanto perturba hoy al mundo civilizado, en vez de 
advertir que todo incremento de la producción no acompañado por el 
correspondiente incremento en ingreso ocasionará pérdidas a algunos. 
Con análogo despiste, el sr. Malthus ignora que la cantidad de alimen-
to producida por la tierra podrá crecer con extrema rapidez durante 
mucho tiempo, y que la causa de todas las penalidades de la clase tra-
bajadora no es el crecimiento incontrolado de su número, sino la des-
proporción de su ingreso» 57. 

Uno a uno, los fenómenos de sobreproducción fl uyen de errores 
inevitables antes o después, dada nuestra limitada capacidad para 
calcular el deseo ajeno (e incluso el propio), pero eso no modifi ca 
que dependan globalmente de algo evitable como el subconsumo. 
Defi nitivo o no, dicho análisis asegura a Sismondi un puesto destaca-
do en la historia del pensamiento económico, ya que adivina los con-
ceptos de ciclo económico y demanda total o agregada 58, introdu-
ciendo el tiempo de un modo más preciso 59. Nadie había dicho 
tampoco que una economía donde los productores no pueden ad-
quirir gran parte de la producción es inefi ciente, y que dicho criterio 
solo puede adoptar visos de necesidad objetiva desde hábitos menta-
les heredados del sistema preindustrial. La «civilización» depende 
de que la mayoría del cuerpo social acepte motu proprio las reglas del 
orden establecido, y es absurdo imaginar que la masa laboral asumi-
rá una mentalidad de clase media sin incorporarse al consumo y a la 

56 Los Principles de Ricardo han aparecido dos años antes de que Sismondi publi-
que los suyos.

57 Sismondi, ibíd. Algo más adelante vuelve sobre Malthus, pare recordarle: «Los 
límites naturales de la población son siempre respetados por quienes tienen algo, e 
ignorados por quienes nada tienen». 

58 El conjunto de bienes y servicios demandados por una economía compleja, que 
desde Keynes se obtiene sumando consumo, inversión, gasto estatal y exportación 
neta.

59 El eje técnico de su crítica al equilibrio automático es precisamente el llamado 
análisis de periodos. La renta monetaria de cualquier fase t, por ejemplo, depende de 
procesos cuyas mercancías solo están disponibles desde el momento t+1, aunque pue-
den ser gastadas en el momento t-1.
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propiedad. Algunos verán en ello un mero desiderátum fi lantrópico, 
pero él insiste en que resulta esencial a la vez para asegurar la con-
cordia y mantener el crecimiento.

Por otra parte, su lucidez alterna con sentimentalismo, yuxtapo-
niendo el ideario liberal 60 con toques de nostalgia provinciana, a la 
manera de Godwin. A sugestiones como promover la sindicación del 
obrero o el salario mínimo añade otras como volver a la pequeña em-
presa, e incluso aprovechar el registro de patentes para «limitar el cre-
cimiento de la técnica, evitando la obsolescencia de procedimientos y 
manufacturas tradicionales» 61. Para suavizar los altibajos del desarro-
llo sugiere oponerse al cambio, y aunque sea de modo indirecto —pre-
cisamente al frenar la libertad de innovación— los primeros sistemas 
de seguridad social se basarán en puentear a la clase media activa con 
un pacto entre aristocracia y plebe. Los conservadores solo podían 
contrarrestar la infl uencia de los renovadores organizando una alianza 
de propietarios pequeños con no propietarios, y eso es lo que pondrán 
en práctica Bismarck y Disraeli en Alemania e Inglaterra.

Sin perjuicio del elemento nostálgico, la impronta liberal de Sis-
mondi le hizo ser tan poco doctrinario como Say, y subrayó siempre 
que un plan detallado para robustecer la demanda desbordaba por 
completo su capacidad. A tales efectos no hay opción a «unir las luces 
de todos» 62, como dicen sus Nuevos principios de economía política. Un 
brote de melancolía hizo que poco antes de morir escribiese: «Aban-
dono este mundo sin dejar la más mínima huella, y nada puedo hacer 
ya por remediarlo» 63. En realidad, había contribuido decisivamente a 
que el Estado asumiese funciones de estabilizador e impulsor de la 
economía, dirigiéndose «tanto al corazón como a la cabeza» y prefi gu-
rando todo lo comprendido bajo la expresión «actividad económica 
anticíclica».

Además de troquelar conceptos nuevos y ecuánimes, sobresalió 
como alguien asombrosamente erudito en una época donde empeza-

60 El espíritu estoico brilla en el De la riqueza comercial (1803), cuando comienza 
diciendo: «Un benéfico decreto de la Providencia, que nos dio escasez y sufrimientos, 
despertó nuestra actividad y nos impulsó a desarrollar la totalidad de nuestro ser»; 
Sismondi 1803, en socserv.mcmaster.ca/econ.

61 Sismondi, 1847, en libertyfund.org.
62 Sismondi, en Durkheim, 1982, pág. 169.
63 Sismondi, en Spiegel, 1973, pág. 365.
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ban a abundar scholars de erudición formidable 64, y aunque nunca se 
alinease con la autogestión obrera, todos los convencidos de su conve-
niencia le tomaron por precursor. No en vano había devuelto al habla 
común la expresión proletarius, y precisado lo más oportuno al respec-
to: «que el proletariado romano vivía a costa de la sociedad, y la socie-
dad moderna vive a costa del proletariado» 65.

64 Junto a su obra de economista acometió empeños como una insuperada Histo-
ria de las repúblicas medievales italianas en 16 volúmenes, que le hizo famoso ya desde 
1804, y una Historia de los franceses en veintitantos. También renovó profundamente 
la crítica literaria, introduciendo la disciplina que hoy llamamos literatura comparada.

65 Marx, 1985, pág. 209. Sobre la annona romana, véase vol. I, pág. 82. En efecto, 
proletarius era sinónimo de hombre libre venido a menos, que recibía vales de alimen-
tación cuando el erario público de cada ciudad podía permitírselo.
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